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Ce livre a peut-être une certaine opportunité dans 
un moment où la comédie de salon prend beaucoup de 
faveur, à la ville et à la campagne. Plusieurs de ces 
comédies sont inédites ; mais elles ont déjà été jouées, 
hors du théâtre, par d'excellents artistes, entre autres 
par mesdames Plessy ^t Judith, MM. Dressant et Brin- 
deau, M. et madame Lagrange, pour lesquels ces pièces 
furent Composées, en vue du salon : en les publiant 
aujourd'hui, on les donne à leur domaine naturel, le 
répertoire du paravent. Ceux, parmi les comédiens 
bourgeois, qui recherchent de préférence le style -na- 
turel des portiers, ou la langue de Targot moderne, ou 
l'esprit de la trivialité bouffonne, sont prévenus qu'ils 
ne trouveront rien de tout cela dans ce recueil. L'au- 
teur a eu le bonheur de voir le grand monde parisien, 
et, après avoir longtemps écouté, il a essayé de se sou- 
venir. 

1 



— II — 

Il y a, dans chaque siècle, quelques esprits moroses 
qui dénigrent le présent et exaltent le passé, méthode 
qui remonte aux contempteurs dont parle Horace : 
ainsi, on a bien voulu dire mille fois que la langue de 
la causerie distinguée et Tesprit aristocratique du salon 
avaient subi une forte décadence, dans le siècle où nous 
avons le malheur de vivre. Nous n'avons pas connu les 
salons de madame Geoffrin et de madame du Deft'ant, 
mais nous avons eu l'honneur de fréquenter quinze ans 
les salons de madame Emile de Girardin et de M. le duc 
de Choiseul; là ont passé devant nous, et ont parlé à 
côté de nous, humble auditeur, tous ceux qui ont été 
grands par l'esprit et la distinction du langage, et nous 
osons affirmer que notre siècle ii'a rien à envier à ses 
aînés pour ce genre d'illustration intime. On a peut-être 
mieux écrit autrefois, mais on n'a jamais mieux parlé 
qu'aujourd'hui, chez les fenmies surtout. Nous sommes 
en décadence de ce côté, la chose est notoire; l'Attila 
de l'argot nous envahit, c'est incontestable; la trivialité 
du patois naturel triomphe sur toute la ligne, c'est 
évident. Le mal a commencé le jour où les hommes 
ont cessé d'écouter leurs professeurs de salon, les 
femmes. 



APRÈS DEUX ANS 

COMEDIE EN UN ÂCTE> EN PROSE • 
Représentée à Paris, à la salle Herz. 



A 



PERSONNAGES : 

La dachesse de YÂLBREDSE, jeane TeoTe Mme AaNOULD^PLCSST, 

Le comte GAETAN D£ MOR ANGES M. Bressant. 



La scène se passe à la maison de campagne de la dachesse, à Saint-Mandé» 

en 1858. 
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Un salon ouTert sur la campagne. 

SCÈNE PREMIÈRE 
LA DUCHESSE, 

(Elle est assise et parait absorbée par la donlear. £lle tient 

une lettre ouTerte.) 

Il y a une douleur bien cruelle... elle m'était inconnue... 
la douleur qui ne pleure pas... Je croyais avoir enfin obtenu 
cette heureuse insensibilité que Dieu accorde comme une 
consolation à ceux qui ont abusé de la souffrance, et cette 
lettre m*arrive tout à coup comme une voix de la tombe et 
me déchire le cœur I... Mais pourquoi n'ai-je plus de larmes 
en réserve, après deux ans?... Le tribut des larmes serait-il 
une dette qui aurait aussi le bénéfice de la prescription?... 
Mon Dieu! je m'effraye de ne pas pleurer 1... Relisons cette 
lettre.,. 

« Madame la duchesse, 

» J'arrive à Paris après un très-long voyage, et mon pre- 
mier devoir est de vous remettre un dépôt précieux qu'une 
noble main m'a confié devant Sébastopol. J'étais moi-môme 
agonisant et couché dans l'ambulance à côté du jeune colo- 
nel duc deValbreuse, votre héroïque mari, lorsque ces ^ 
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derniers mots furent prononcés à mon oreille : « Ceci à ma 
» femme... » Groi riez-vous, madame, que cette pieuse mis- 
sion donnée par un mourant fit naître en moi une énergie 
salutaire? J'avais un devojr sacré à accomplir. Le médecin 
me soigna, Dieu me guérit. Après mon rétablissement, j*eus 
le malheur de tomber dans une embuscade en faisant une 
ronde de nuit, et je fus conduit prisonnier au fond de la 
Russie méridionale, où je trouvai, chez nos ennemis d'alors, 
les soins les plus affectueux. Vous apprendrez bientôt de 
vive voix par quel singulier hasard je ne suis rentré en 
France que longtemps après la paix. 

» Je n'ai eu l'honneur de connaître votre mari qu'à son 
dernier moment ; son glorieux nom ne m'a été révélé que 
trois jours après. En arrivant à Paris hicr,j 'ai couru au mi- 
nistère; là, j'ai appris que vous aviez quitté votre domicile 
de la rue Saint-Dominique pour votre maison de campagne 
de Saint-Mandé. 

» J'ai l'honneur d'être, madame la duchesse, votre res- 
pectueux serviteur, 

» Comte Gaétan de Moranges. » 

Un beau nom!... cité plusieurs fois à l'ordre du jour de ' 
l'armée... Il m'est impossible de recevoir ici M. le comle de 
Moranges... je me suis imposée une retraite absolue de trois 
ans... il faut toujours tenir la parole qu'on se donne à soi- 
même... Ma femme de chambre le recevra... (euc lonne.) Elle 
va prendre mes ordres... cherchons un prétexte... (siie sonna 
et réfléchit.) Quel prétexte?... On me laisse toujours seule dans 
les moments où il faut être deux I... Les femmes de chambre 
ne servent qu'à ne pas servir I... Àhl mon Dieu! j'entends 
le galop d'un cheval 1... On s'arrête à la grille du parc!... 
Le jardinier ouvre... Maladroit, comme s'il était portierl... 
Et dans quel désordre de toilette !.,. une robe du matin l... 
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un négligé de bourgeoise!... pas une fleur dans mes che- 
veux!... la laideur de la tristesse sur le front!... (ciie ▼■ •«««• 

une troistème fois et s'arrête.) Il U'est pluS tempS... Le YOÎCil... AU 

fait, il est plus poli de le recevoir. 

SCÈNE II 
LA DUCHESSE, LE COMTE. 

LA DUCHESSE. 

Monsieur le comte, votre lettre et votre mission m*ont 
émue jusqu'au fond du cœur. Permettez-moi de vous rece- 
voir comme un ancien ami. 

(Elle lui tend la main, s'assoit et désigne un fautenil an comte.) 

LE COMTE. 

Une mission bien triste , mais un devoir bien doux , ma- 
dame la duchesse. 

LÀ DUCHESSE. 

On vous a donc retenu dans la Russie méridionale après 
la paix? Je le comprends très-bien ; la même chose est arri- 
vée au duc de Richelieu à Odessa. 

LE COMTE. 

Non, madame, je suis indigne d'une si belle comparaison. 
Les Russes ne m'ont pas retenu, au contraire. J'étais tou- 
jours souffrant de ma blessure, et j'avais besoin d'un climat 
très-chaud pour me rétablir tout. à fait. 11 m'a été permis 
de me rendre à Téhéran; de là, j'ai gagné le golfe Persique, 
et enfin, pour me rapprocher davantage du soleil, je me 
suis embarqué pour le Bengale... Mais, madame, pardon- 
nez-moi ces détails oiseux, (n Ure de sa poche un petit paquet cacheté i 

la cire rouge.) Je VOUS rends le dépôt qui m'a été confié. 

LA DUCHESSE, ééQue, en prenant le paquet. 

Savez-vous ce qu'il contient?... (siience.) Je le sais, moi... 
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tout m*a été envoyé... oui, tout... excepté la choses la- 
quelle je tenais le plus au monde, car elle était avec lui, 
elle vivait avec lui , elle s'agitait sous les battements de 
son cœur; elle recevait tous les jours un sourire de ses 
yeux, un baiser de ses lèvres, une étreinte de ses mains... 
C'est le médaillon de mon portrait... mes doigts tremblent 
en essayant de déchirer cette enveloppe... J'étais si con- 
tente le jour où je posai devant le peintre l mon visage 
rayonnait de joie ; j'avais au front Tauréole du bonheur; il 
était là, devant moi, lui, et son regard allait du portrait au 
modèle, et du modèle au portrait, et je voyais que la moi- 
tié de mon bonheur passait dans son âme sans diminuer le 
mien. Oh l je n'aurai jamais le courage de rouvrir ce mé- 
daillon; il y a trop de divins souvenirs dans cette peinture; 
tout un passé d'amour qui ne reviendra plus et couvre de 
deuil mon avenir. On quille la triste robe du veuvage, mais 
sa nuance reste au fond du cœur. 

LE COMTE, (il se lève et s'incline respecluea sèment.) 

Madame, je respecte cette douleur comme une chose 
sainte; ma mission est remplie, permettez-moi de me reti- 
rer, et... 

LÀ DUCHESSE , reprenant le ton léger. 

Ohl je ne permets pas une si courte visite après un 
voyage si long. Gela me prouve que nous ne devons jamais 
attrister personne de notre tristesse. La douleur doit être 
égoïste... C'est ce portrait qui a réveillé des souvenirs I... 
Je croyais être seule, (se leyam.) Vous avez votre voyage à me 
raconter... Permettez-moi de vous quitter un instant... je 
vais placer ce médaillon dans mon reliquaire de famille, 
dans l'écrin de mes bijoux de deuil... je veux être seule 
pour briser cette empreinte de cire... (Eiie ut sur rcnveioppe.) 
Secrétariat de l'état-major,,. C'était son testament, fermé 
la veille d'une bataille, la veille de la mort. (Eiie sort.) 
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SCÈNE III 

LE COMTE^ changeant toot à coup de maintimi après aroir salai resp«elMiisew«nt 

la dnchessa. (âvsc enthousiasme.) 

Gomme elle ressemble à son portrait 1... Seulement, elle est 
beaucoup plus belle I... beaucoup plus 1 La main du peintre 
a tremblé d'amour sur Tivoire ; elle n'a pas rendu pleine 
justice au modèle : le peintre n'a fait qu'une belle fenmie; 
il fallait peindre l'impossible... La beauté 1... Maintenant, 
que vais-je devenir?... Elle aime son mari... c'est évident 1... 
elle l'adore... Après deux ans I... deux ansl... Artémise s'est 
mariée en secondes noces après dix-huit moisi... Je tombe 
sur une exception. Aussi pourquoi faut-il que ce pauvre 
colonel de Yalbreuse m'ait remis ce médaillon et son cale- 
pin de souvenirs sans la moindre enveloppe, sans le 
moindre obstacle de cire scellé de ses armes? Ma délica- 
tesse aurait tout respecté, je n'aurais rien ouvert, rien 
admiré, rien lu... C'est moi qui ai pris la précaution pos- 
thume de mettre le dépôt sous pli et de le sceller du sceau 
du secrétariat de l'état-major... Ah I je dirai comme le poète 
de la mer Noire : « Mes yeux ont vu ce qu'ils n'auraient pas 
dû voir!...» En brûlant de mes regards cette peinture morte, 
j'avais deviné l'idéal vivant I et, dans ce long voyage de 
désespoir, entrepris pour oublier un amour impossible, 
quand je voyais ces pays indiens où les femmes sont paro- 
diées par le soleil, sous toutes les nuances de l'ébène, du 
cuivre, du jaune, du vert, je pensais à ce pays de France 
où la beauté, la grâce, l'esprit s'associent pour faire les 
merveilles de la création, le modèle vivant de ce portrait, 
mille fois caressé par mes yeux dans les régions de l'équa- 
teur... (Prêtant l'oreille.) Oui, j'entcuds une porte qui se ferme... 
Elle vient... ne l'effarouchons pas... causons avec calme 

1. 
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d^abord... un andante en sourdine... Grâce aux chapitres 
de pensées que j*ai lus dans ce manuscrit du pauvre colo- 
nel (n nontM on calepin et le'^wrre tout de mite), et qui SOUt daUS ma 

mémoire, je pourrai peut-être, en faisant un bon choix, lui 
rappeler son mari... Excellente idée!... ce sera comme un 
déguisement moral. Le second mari d'Artémise s'était sans 
doute déguisé en premier... La voici. 

SCÈNE IV 
LA DUCHESSE, LE COMTE. 

LA DUCHESSE. 

Monsieur le comte, permettez-moi de vous traiter en 
voyageur indien ; il fait très-chaud; j'ai donné mes ordres 
à ma femme de chambre ; elle vient de servir, là, sur la 
terrasse, à Tombre, les rafraîchissements de la saison. 

LE COMTE. 

Madame la duchesse, cette offre hospitalière me sera douce 
avant mon départ... 

LA DUCHESSE. 

Mais vous ne partez pas encore... 

LE COMTE. 

Tout ce que j'ai eu l'honneur de vous remettre, madame^ 
était bien tout ce que vous attendiez? 

LA DUCHESSE. 

Oui... seulement, le médaillon parait avoir bien souffert; 
i] est terni; il a perdu sa fraîcheur. 

LE COMTE, avec nn léger embarru. 

Ah!... il a perdu?... Ce n'est pas étonnant; le climat opère 
sur l'ivoire... et puis votre portrait allait souvent au feu... 
Les modèles se conservent beaucoup mieux que les por- 
traits, et... 
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LA DUCHESSE, ialerrompant avec Tineitj. 

Serviez-Yous dans la môme arme avec mon mari? 

LE COMTE. 

Non, madame, j'appartiens au génie. 

LA DUCHESSE. 

Votre arme rend de bien grands services en temps de 
guerre. 

LE COMTE. 

Et en temps de paix aussi. 

LA DUCHESSE. 

Ahl en temps de paix, on assiège des villes aussi? J'igno- 
rais cela. 

m 

LE COMTE. 

On assiège toujours quelque chose; on rencontre tou- 
jours dans le monde quelque Sébastopol de salon. Eh bien, 
nous appliquons, alors, nous, la théorie militaire à l'exer- 
cice civil^ Nous cyivrons la tranchée devant une difficulté 
jugée insurmontable; nous traçons des parallèles, nous 
creusons des mines, nous perçons des souterrains, nous 
dressons nos batteries, nous alignons des gabionnages, nous 
élevons des redans, nous... 

LA DUCHESSE, riant. 

Mon Dieu I quel travail vous faites là I J'aimerais cent fois 
mieux laisser toutes les difficultés debout que de les ren- 
verser avec tant de fatigues I 

LE COMTE. 

Ah! nous sommes obliges par état de léussir, nous! Que 
ferait le génie en temps de paix? Il oublierait la manœuvre! 

LA DUCHESSE. 

Très-bien ! En vous voyant, et surtout en vous écoutant, 
je vois avec plaisir que ce long voyage vous a complète- 
ment rétabli de votre blessure. 
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LE COMTE. 

Oui^ madame, de la blessure d'Inkermann. 

LA DUCHESSE. 

Vous avez eu le malheur d'en recevoir une autreV 

LE COMTE.* 

Oui. madame. 

LA DUCHESSE. 

A Malakofif ? 

LE COMTE. 

Non^ madame... dans une rencontre particulière 

LA DUCHESSE. 

Un duel? 

I^ COMTE. 

Oui. 

LA DUCHESSE. 

Triste chose, le duell 

LE COMTE. 

Le monde a commencé par là. 

LA DUCHESSE. 

Oui... Gain et Abel. 

LE COMTE. 

Non... Adam et Eve. 

LA DUCHESSE ^ souriait.. 

Ah!... je finis par comprendre. 

LE COMTE* 

Vous commencez, madame. 

LA DUCHESSE. 

Alors, je me tais... Veuillez m*excuser, monsieur le comte; 
j*ai commis une indiscrétion, à mon insu. Je respecte le 
secret des blessures du cœur... Me permeltez-vous d'ajouter 
quelques points à cette broderie?... 

Elle prend une broderie sur un guéridon, s'assoit et désigne 
un fauteuil au comte. 



ÂPRES DEUX ANS. 18 

LE COHTE^ eunUntiit la broderie. 

Ce dessin est très-joli... Aimez-vous ce travail d*oisiveté^ 
madame? 

LA DUCHESSE. 

Il faut bien avoir une distraction au couvent. 

LE COMTE. 

Ahl nous sommes ici dans un monastère? 

LA DUCHESSE. 

Que j'ai fondé. 

LE COMTE. 

Et, en entrant, on fait des vœux? 

LA DUCHESSE. 

De retraite éternelle. 

LE COMTE. 

Doit-elle finir bientôt? 

LA DUCHESSE, arec TiTacitô. 

Vous oubliez de me raconter voire voyage, n.onsieur le 
comte. 

' LE COMTE. 

Oh ! madame I Trois volumes in-octavo, avec gravures et 
atlas! Comment raconter cela! J'aurai l'honneur de vous 
offrir le premier exemplaire.^ 

LA DUCHESSE. 

Eh bien , il y a dans tous les voyages un chapitre que le 
voyageur n'imprime pas; c'est celui-là que je veux. 

LE COMTE. 

Le chapitre de la blessure? 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi pas, s'il est amusant? 

LE COMTE. 

Mais... dans... un... monastère... rigide... 
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LA DUCHESSE. 

Je suis la supérieure, et je nVaccorde toutes les permis- 
sions que je me demande. 

LE COMTE. 

Bien!... j*obéis... J*étais à Madras, au Bengale... je venais 
de traverser le quartier de la ville noire pour me rendre au 
jardin zoologique de sir Thomas Varington, un vrai paradis 
terrestre... 

LA DUCHESSE. 

Sans serpent? 

LE COMTE. 

Avec serpent et 35 degrés Réaumur I... Je trouvai un coin 
d'ombre fraîche dans le jardin, une forêt vierge en minia- 
ture. Les lataniers, les magnolias, les ériables entrelaçaient 
leurs branches et leurs feuilles au-dessus d*un petit Jac de 
cristal, et des oiseaux de toutes couleurs chantaient des 
cavatines ravissantes qu'ils ont apprises au Conservatoire de 
Dieu. 

LA DUCHESSE. 

J'entrerai dans celui-là. 

LE COMTE. 

Vous avez vu quelquefois, madame, les effets magiques 
de la chambre obscure? 

LA DUCHESSE. 

Oui... un petit point lumineux sur un fond noir... le 
point grossit à vue d'œil, grossit toujours, prend un prin- 
cipe de forme, puis une forme complète, et devient un fan- 
tôme colossal, avec des yeux charmants on terribles, une 
femme ou un démon, la belle Hélène ou Luciferl.. Mais, 
pardon, vous oubliez... Peut-on être blessé gravement dans 
une chambre obscure? 

LE COMTE. 

Blessé à mortl... Vous allez voir... 
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LA DUCHIESSE. 

Ahl mon Dieul \ous me faites trembler pour vos jours! 
Heureusement, la scène se passe à Madras et vous parlez 
avec l'énergie d'un vivant. 

LE COMTE. 

Oh ! madame, ne vous fiez pas aux apparences. 

LA DUCHESSE. 

Rentrons dans la chambre obscure. 

LE COMTE. 

Soit... Les arbres tamisaient un jour crépusculaire; j'a- 
vais presque minuit à midi; j'allais m'endormir sur un ha- 
mac suspendu en escarpolette, lorsque, entre la veille et le 
sonuneil, je vis poindre sur l'in-folio d'un latanier un visage 
rose, large comme... un médaillon, avec des cheveux djé- 
bène fluide, un front d'une ciselure exquise, des yeux 
velours d'iris, des narines de nacre et une bouche qui 
ressemblait à un écrin de perles fines, avec une bordure de 
corail. 

LA DUCHESSE, réprimant on mouvement de «nrpriw, à ptrt. 

Il parle comme mon mari ! 

LE COMTE. 

Pardon, madame, vous m'avez fait l'honneur de m'inter- 
rompre? 

LA DUCHESSE, sur un ton léger. 

J'admirais tout bas le signalement que vous venez de don- 
ner... le signalement du visage rose. On croit lire un por- 
trait sur un passe-port. 

LE COMTE. 

Âhl madame, ceci est sérieux. 

LA DUCHESSE. 

Je le vois bien ; aussi je me permets de plaisanter... Voyons 
(foe devient le petit visage rose? 
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LE COMTE. 

Il devient, par gradations, une jeune et belle femme 
complète; un divin fantôme d'amour, une apparition cé- 
leste, un ange égaré sur la terre, Tidéal du rêve de Thomme 
et la réalité du réveil; car je Tai revue, cette fenune, je i*ai 
revue vivante et radieuse dans un monde indigne d'elle ; la 
vision du jardin a pris un corps, une âme, un cœur peut- 
être, et tout ce qu'elle méritait de passion, d'amour, de ten- 
dresse, d'hommages, je l'ai mis à ses pieds divins, croyant 
trouver auprès d'elle cet absent étemel qu'on nomme le 
bonheur. Inutile espoir I J'ai compris tout à coup que la 
beauté vivante redevenait fantôme, qu'elle m'échappait 
comme le premier rêve du jardin, et, à mon second réveil, 
j'ai découvert entre elle et moi un abîme, un abîme pro- 
fond comme l'océan et sombre comme le désespoir... Voilà, 
ma seconde blessure, madame ; elle me laisse vivi*e par la 
pensée^ elle me tue par le cœur ! 

LÀ DOCHESSE. 

Je vous remercie de cette confidence, monsieur le comte... 
elle est fort curieuse... une passion de tropique... retour de 
l'Inde... je comprends; vous avez rencontré à Madras ou 
une créole coquette, c'est-à-dire une créole, ou une fiancée 
de Lammermoor promise à un Anglais, ou une Pénélope 
indienne amoureuse de son mari. Trois écueils oubliés sur 
la carte du golfe de Bengale. 

LE COMTE. 

Vous en oubliez un quatrième, madame... 

LA DUCHESSE. 

C'est juste... une veuve... 

LE COMTE. 

Une veuve... 

LA DUCHESSE. 

Du Malabar... On vous l'a brûlée sur un bûcher avant la 
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signature du contrat... J*ai deviné... Monsieur... je ne sais 
plus qui... un homme illustre a fait une tragédie là-dessus... 
11 y a un officier qui se nomme Saint-Phar, comme tous les 
officiers des tragédies de cette époque, et, au moment où le 
bourreau va brûler la veuve, Saint-Phar brûle le bourreau. 

LE COMTE. * 

C'est charmant, c'est adorable, madame! mais je comp- 
tais sur un entretien sérieux. 

LÀ DUCHESSE. 

Ahl monsieur le comte I... si vous saviez!... une longue 
et solitaire douleur comme la mienne choisit la première 
occasion pour demander ses vacances... Ma tristesse a pris 
un congé d'une heure... votre réflexion ia fait rentrer au 
logis avant le terme. Soyez indulgent, permettez le sourire 
à ceux qui ne rient plus. 

LE COMTE. 

Je supprime ma réflexion, et... 

LA DUCHESSE. 

Non... J'allais vous adresser une question oiseuse. 

LE COMTE. 

« 

A laquelle on peut répondre? 

LÀ DUCHESSE. 

^Oui, mais avec franchise. 

LE COMTE. 

C'est la vertu du soldat. 

LA DUCHESSE, 

Ah ! un soldat ne ment jamais? 

LE COMTE. 

11 n'a pas le temps de mentir; il est toujours à la veille 
de sa mort. 

LA DUCHESSE. 

Alors, vous avez dit vrai, tout à l'heure, en m'affirmant 
que vous n'aviez jamais connu le colonel, mon mari?. 
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LE COMTE. 

Je jure sur rbonneur que j'ai dit vrai : honneur de soldat, 
honneur de gentilhomme. 

LA DUCHESSE. 

Je TOUS crois, monsieur le comte... c'est que... Non, il est 
inutile de... Yoilârma fleur terminée... (Montrant la broderie.) Con- 
naissez-vous cette fleur? 

LE COMTE, examinant. 

Parfaitement... c'est une stanhopea.., la fleur que j'a- 
dore... surtout celle dont l'ivoire est tigré... A Madras, j'en 
achetais tous les matins et j'en portais une à la bouton- 
nière. Le consul m'appelait lord Stanbope. 

LA DUCHESSE. (Elle a écouté avec la même surprise.) 

Je puis vous en offrir. J'ai dans ma serre des stanbo- 
peas de Madras et des roses de Chine, des miniatures de 
roses. 

LE COMTE. 

Vraiment, madame! J'adore les petites roses de Chine 
aussi : ce sont les jeunes filles du royaume des fleurs. 

LA DUCHESSE. (Nouvelle surprime.) 

Vou^ pouvez en cueillir et vous en décorer... là... (détignaat) 
devant la griHe du parc. ' . ' 

LE COMTE. 

Je regarde les belles fleurs, madame ; jamais je ne les 
cueille... je laisse celte espèce de crime à df plus hardis; 
j'en profite, maia je ne le commets pas. Une» pauvre fleur 
s'épanouit à l'ombre ou au soleil ; elle est joyeuse dans ses 
amours; elle joue avec la brise; elle cause avec les papil- 
lons ; elle est heureuse de vivre, et un doigt brutal vient la 
tuer dans sa lune de miel, l'arrache à sa famille, et porte 
son cadavre au bazar où elle est vendue comme une momie 
embaumée 1 Obi madame, ce doigt brutal devrait être 
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coupé sur sa tige, après ce meurtre, s'il y avait un code 

pénal pour les fleurs I (Même mouvement de sarprit« sar l« visage de U 

dochesM.) Je m*aperçois, madame, que vous accusez d'exagé- 
ration ce sentiment honorable I... 

LA DUCHESSE, d'os air distrait. 

Non... non... un sentiment honorable n'est jamais exa- 
géré... (soariant.) Mais parlous plus bas;' nous sommes entou- 
rés de jardiniers criminels qui vivent de ces meurtres, et 
vont vendre impunément les cadavres devant le palais de 
justice, au marché aux fleurs. La police se fait si mal! 

LE COMTE. 

Me permettez-vous, madame, de donner un coup d*œil à 
vos stanhopeas de la serre? 

LÀ DUCHESSE. 

Oui, mais ne tuez personne, 

LE COMTE. 

Oh I madame, je respecte trop les lois de l'hospitalité. 

II saine et sort. 

SCÈNE V 

LA DUCHESSE. ♦ 

Sur son honneur de soldat et de gentilhomme, il a juré 
qu'il n'avait jamais connu mon mari... Alors voilà une de 
ces ressemblances morales qui bouleversent l'imagina- 
tionl... En écoutant ce jeune homme, je crois entendre 
mon mari... Tout à l'heure, il parlait d'une vision comme 
mon mari parlait lui-même de mon portrait devant le pein- 
tre... presque les mômes détails, les mômes expressions...; 
il a les préférences, les goûts, les idées originales que j'ai- 
mais tant chez M. de Valbreuse... jusqu'à cette délicate 
théorie sur les fleurs l Deux frères jumeaux ne se ressem- 
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bleraient pas mieux par Tesprit et le cœur... Gela m'épou- 
vante et me charme tout à la fois... Et puis, quelle dis- 
tinctioQ dans toute sa personne ! quel dédain de la conver- 
sation vulgaire, ce langage prétendu naturel de tous les 
hommes ennuyeux !.. IlestdeTécole de mon mari, et il n'a 
pas connu son maître I... C'est incroyable, et je le crois. S'il 
y avait pour moi des hommes dangereux, celui-là serait 
redoutable ; je Técouterais avec délices pendant des heures 
entières, tant il ressemble à M. de Valbreuse I C'est une 
sorte d'infidélité innocente qui prend sa source dans la 
fidélité... Cela me rassure complètement. 

SCÈNE VI 
LA DUCHESSE, LE COMTE. 

(Il entre à pas lents, tète basse, comme s'il méditait profondément.) 

LA DUCHESSE, riant. 

Quel air sombre I Auriez-vous égorgé, par distraction, une 
rose de Chine, à cause de la guerre? 

LE COMTE. 

Non, madame... je suis sous l'obsession d'une pensée. 

LA DUCHESSE. 

Secrète? 

LE COMTE. 

Publique... Avant ce soir, madame, il ne tient qu'à vous 
de donner le bonheur à un homme. 

LA DUCHESSE, émue. 

Mais c'est très-dangereux, ce que vous me proposez là l 

LE COMTE. 

Rien n'est plus simple. 
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LA DUCHESSE. 

En donnant le bonheur aux autres^ on s'expose à perdre 
le sien. 

LE COMTE. 

Il s'agit d'un mariage. 

LA DUCHESSE, piqaée. 

Raison de plus 1... Gomment, monsieur le comte, vous me 
connaissez depuis une heure, vous venez de me faire une 
confidence v une passion de Madras, de veuve de Malabar, 
de paradis terrestre, de visage rose, que sais-jel Et vous osez 
ensuite me demander en mariage à moi-même ? 

LE COMTE, riant. 

Ahl voilà un excellent quiproquo I... On dirait que nous 
jouons la comédie... J'aurais dû m'expliquer plus nette- 
ment... il s'agit de votre jardinier... 

LA DUCHESSE, éclatant de rire. 

Qui me demande en mariage? 

LE COMTE, éclatant de rire. 

Bon ! le quiproquo fait son paroli... Mon Dieu ! que cette 
gaieté fait du bien quand on est triste. ^ 

LA DUCHESSE. 

Et blessé à mort. 

LE COMTE , éteignant son rire. 

Cette gaieté me ressuscite. 

LA DUCHESSE. 

Eh bien , vous me laissez ce jardinier sur les bras , main- 
tenant? 

LE COMTE. 

Votre jardinier est un grand homme en herbe... vous 
allez voir... Je lui montre une fleur dans la serre, et je lui 
ordonne par signe de la couper... Ce digne jeune homme 
recule d*horreur, et me dit en français pur, sans, mélange 
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d*opéra-comique : «Oh! monsieur! nous laissons mourir ici 
toutes les fleurs sur leur tige. » 

LA DDCHESSE. 

C'est vrai I 

LE COMTE. 

Et moi qui croyais avoir inventé cette théorie!... je me 
trouve un collaborateur dans un jardinier!... Aussitôt Tin- 
timité s'établit entre nous. Il me fait des confidences de 
Némorin ; il aime une Estelle du vojsinage. L'amour existe 
des deux côtés; la dot nulle part. J'offre de donner la dot 
à ce vertueux Némorin qui ne vend pas ses fleurs au mar- 
ché des momies. La permission de madame la duchesse est 
nécessaire; je me charge de la demander, et j'arrive de 
trop loin pour subir un refus, n'est-ce pas, madame ? 

LA DUCHESSE. 

Quelle est votre opinion sur le mariage, monsieur le 
comte? 

LE COMTE. 

C'est la seconde vie de la femme. 

LA DUCHESSE. 

Et sur le célibat? 

LE COMTE. 

C'est la première mort de l'honmie. 

LA DUCHESSE. (Noaveaa mouTcment de surprite.) 

Encore !«.• (a part.) Je crois toujours entendre mon mari. 

LE COMTE. 

Eh bien, marions-nous ce pauvre amoureux? 

LA DUCHESSE. 



Je n'y vois aucun obstacle. 

LE COMTE, d'an ton doctoral. 

L'agriculture a besoin de bras. L'industrie et l'armée 
enlèvent beaucoup d'hommes à la campagne. Chaque ma- 
riage de la banlieue est un travail de défrichement* 
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LA DDCHESSE. (Vonrtment d« lorpriM.) 

Mais, monsieur le comte, est-il bien vrai que tous n'ayez 
jamais connu mon mari ? 

LB COMTE. 

Ahl madame, j*ai épuisé toutes les formules de ser* 
ment... Mais veuillez bien me dire, madame, à propos de 
quoi...? 

LA DUCHESSE, mterromptnU 

A propos de rien... pgur varier la conversation... 

LE COMTE. 

Pardon, madapie, je m'aperçois que j*abuse de vos pré- 
cieux loisirs, et... (n nlae comme pour sortir. ) 

LA DUCHESSE, émue et le retenant par on signe. 

Vous partez? 

LE COMTE , aTec une Ugèrelé feinte. 

Oui, madame... j'ai peu d'instants à passer à Paris, quatre 
ou cinq heures... Une audience de mon ministre...; une 
épaulette m'attend en Afrique, ou quelque chose de mieux, 
une balle de Kabyle, c'est-à-dire la guérison ; vingt heures 
de chemin de fer, trente-six heures de paquebot, et le re- 
mède au bout. S'il n'y a pas de coups de fusil en Afrique, 
j'ai écrit à Gérard pour le prier de me préparer un lion. 

Tout est prévu, (n lalue et Ta sortir.) 

LA DUCHESSE, le retenant encore d'une voix émue. 

Et votre décision est irrévocable? 

LE COMTE. 

Le ministre peut m'accorder un sursis de vingt-quatre 
heures... voilà tout... 

LA DUCHESSE. 

Gen*estrien... 

LE COMTE. 

Rien... mais j'aurai le temps d'envoyer la dot à votre jar- 
dinier* 
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LA DUCHESSE. 

Alors^ j'ai droit de compter sur une seconde visite. 

LE COMTE. 

Je ne la promets pas. Un jour de départ est un jour sans 
loisirs... 

LA DDCHESSE, à part. 

Bien ! Encore un axiome de M. de Valbreuse!... (eaut.) Vo- 
tre visite m'apprend du moins gu'ily a des amitiés qui du- 
rent une heure. 

LE COMTE. 

Les amitiés qui durent plus longtemps sont ambitieuses ; 
elles veulent changer de nom. 

LA DUCHESSE. 

Mais^ avec vous, on n'a rien à craindre... A Madras^ vous 
avez gagné le grade supérieur, en... amitié. 

LE COMTE. 

Vous oubliez, madame, qu'en amitié supérieure, il 
faut être deux... et je suis seul depuis vingt-deux mois... Si 
je me présentais seul à l'état civil pour me marier, le maire 
m'enverrait à Charenton. 

LA DUCHESSE. 

C'est juste!... On ne recevrait pas l'ure quin contient les 
cendres de votre veuve. 

LE COMTE. 

Mais, madame, ma veuve se porte très-bien, et je ne 
meurs pas d'amour pour une urne du Malabar, pour un 
boisseau de cendres I Mon idole est vivante. Elle marche 
comme la grâce, elle parle comme la mélodie, elle cause 
comme l'esprit, elle enchante comme la beauté. Vivre à ses 
pieds serait le bonheur d'un roi ; vivre dans son cœur se- 
rait l'ambition d*un ange. L*homme obscur tremble devant 
elle et^iaudit le jour où il a rêvé l'impossible, comme l'es- 
clave qui a vu, à travers une gaze, la favorite du harem. On 
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doit aimer cette femme, mais de loin, avec respect, sans mê- 
ler à son adoration les profane^ pensées de l'avenir. On doit 
s'éloigner d'elle comme d'un péril, car un amour sans es- 
poir brise les ressorts fragiles de la raison. L'homme, d'ail- 
leurs, n'est pas digne de l'amour de cette femme. 11 faudrait 
mériter sa possession comme la récompense d'une action 
sublime, inouïe, surhumaine; pour s'élever jusqu'aux dé- 
lices de ce paradis, il faudrait avoir rendu un service à 
Dieu! 

LA DDCHESSE, après an «ilcnce et luttant contre son émotion. 

Voilà un monologue qui rend le duo impossible. L'unis- 
son est brisé... Quel feu! quelle passion! quelle folie tou- 
chante! On disait que 1858 avait supprimé l'amour et gravé 
le trois pour cent sur la cote du cœur. Pure calonmie!... 
Et vous aimez ainsi cette constellation de l'Inde depuis deux 
ans? 

LE COMTE. 

Deux ans et une heure. 

LA DUCHESSE. 

Et une heure I... Ah! voilà un supplément inattendu !••• 
Vous ne négligez pas les fractions. 

LE COMTE. 

L'amour a inventé les minutes. 

LA DUCHESSE. 

^ Bien I (a part.) Encore une pensée du pauvre... (Haut.) Ma foi, 
je m'y perds... Les énigmes m'ont toujours fait peur. Un 

sphinx est ma bête noire. (kUo s'assoU et sa donne de U fraîcheur avec son 

éTentaii.) Mousicur le comte... je ne suis pas arrivée à l'âge où 
les vieilles femmes reçoivent une confidence, et, à cause de 
la date de ces deux ans, il m'est impossible de prendre ceci 
pour une déclaration. Si l'énigme a un mot, veuillez bien 
me le donner. 

2 
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LE COUTE, donoant k la duchesse une empreinte de cire* 

Le voici, madame. 

LA DUCHESSE. (Elle prend et lit.) 

Secrétariat de V état-major,., C*est la même empreinte!... 
Vous connaissiez mon portrait ? 

LE COMTE. 

Je Taimais depuis deux ans... c'est ma vision de Madras. 
J'ai fait le tour du globe pour Foublier, je m'en souvenais 
trop en arrivant. 

LA DUCHESSE. 

Monsieur le comte, croyez-vous que, dans tout ceci, les 
convenances aient été bien observées de votre part? 

LE COMTE. 

Madame, si les convenances avaient toujours été bien ob- 
servées, un homme n'aurait jamais dit à une femme : « Je 
vous aime; » une femme n'aurait jamais répondu : « Moi 
aussi, » et le monde finissait au commencement. 

LA DUCHESSE. 

Oui; mais le monde est maintenant hors de danger, et 
l'amour ne doit être ni une ruse, ni une surprise; c'est un 
sentiment de respectueuse patience qui sait attendre son 
Jour. 

LE COMTE. 

La patience n'est pas la vertu des agonisants. 

LA DUCHESSE. 

Mais la réserve est la vertu des femmes. On ne meurt pas 
de votre agonie, et la moindre faute nous tue, nous, dans 
notre honneur. Le monde est le seul juge qui ne pardonne 
jamais. 

LE COMTE. 

Ohl madame, ceci est de l'ancien régime tout pur... maxi- 
_ mes antérieures aux chemins ce fer et aux paquebots à va- 
peur. Ce monde, ce vieux monde que nous habitons, est 
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séparé de rAmérique par un ruisseau. Si le vieux monde 
nous tyrannise trop avec son vieux code, nous sautons sur le 
nouYeau. On meurt dans celui-ci, on ressuscite dans l'au- 
tre. L'Océan est le chemin d'azur qui mène au paradis, et 
l'Amérique deviendra bientôt la Belgique des veuves en 
faillite. New-York est un Bruxelles nuptial. 

LÀ DUCHESSE. 

Monsieur le comte, les douleurs et les tristesses, ces mo- 
roses compagnes, me retiennent encore ici. « 

LE COMTE. 

On reçoit à bord toutes les passagères, et il y a dans la 
faculté universelle un médecin qui guérit tout. 

LA DUCHESSE. 



Son nom? 

Le temps. 

Je le consulterai. 

Bientôt? 

Dans un an. 



LE COMTE. 



LA DUCHESSE. 



LE COMTE. 



LA DUCHESSE. 



LE COMTE. 

Trop tard, (saioant.) Je vais chez le ministre... Que dois-je 

lui demander?... (sVançantTers la porte.) 

LA DUCHESSE. 

Un congé de six mois... 

LE COMTE. 

Oh ! mieux que cela... 

LA DUCHESSE. 

Illimité. 

LE COMTE. 

C'est bien court! 
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LA DUCHESSE, 

Votre démission. 

LE COMTE* 

Oui. 

LA DUCHESSE. 

Et TOUS prendrez du service ailleurs. • 

LE COMTE. 

Sous les drapeaux de l'amitié ambitieuse ? 

• LA DUCHESSE. 

Avec un grade supérieur, peut-être. 

LE COMTE. . 

Quelle promotion 1 Je vole chez le ministre. 

LA DUCHESSE, 

Ecrivez à Gérard de décommander le lion. 

LE COMTB^ transporté dû joie. 

Parle courrier de demain. 

LA DUCHESSE. (Fftaaie sortie.) 
Point d'adieu, mais au revoir. (Slle aarre lanuinaa comte.) 

LE COMTE, à part. 

Ah! mon Dieu! mon succès me fait peur! J'ai un re- 
mords !.•• (fiappelaiit la dncbesse, qui est sar le seail de la porte de gauche.) 

Madame la duchesse... madame... J'avais oublié... Excusez- 
moi... un sentiment de délicatesse... 

^ LA DUCHESSE. 

Quel trouble! quel embarras I... Je ne vous reconnais^ 
plus... Voyons, rassurez-vous, monsieur le comte... 

LE COMTE, présentant un calepin i la duchesse. 

Ceci est à vous encore, madame... L'honneur me fait un 
devoir de vous le rendre. 

LA DUCHESSE. 

Eh bien, ce petit oubli vous met au désespoir ? 

LE COMTE. 

Ah I madame! 
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IJL DUCHESSEy ouvrant la calepin. 

C'est un recaeil de pensées... maximes... portraits... du 
colonel de Valbreuse. (siie m.) Le célibat esi la première mort 
de Vhomme,.. L'amour a inventé les minvtes... Je regarde les 

belles fleurs, jamais je ne les cueille. (Regardant le comte d'un air 

séTèi«.) Monsieur le comte... quel nom donnez-vous à celte 
ruse de guerre dans votre théorie d'ingénieur civil? 

LE COMTE. 

Un déguisement moral... 

LA DUCHESSE. 

Je déteste 1rs masques, monsieur le comte ; je n'estime 
que les visages... Maintenant, je comprends votre déses- 
poir. 

LE COMTE. 

Et VOUS le plaindrez demain. Celui qui, par un sentiment 
d'honneur, se dénonce lui-même est capable de faire 
mieux... J'irai plus loin. 

LA DUCHESSE. 

Vous punirez le dénonciateur? 

LE COMTE, avec une énergie sombre. 

Oui... c'est la justice des hommes I 

LA DUCHESSE, imitant le même ton. 

Et la justice des femmes le veut aussi. 

LE COMTE. 

Madame, j'ai fait une grande faute, oui; j'ai commis une 
bonne action... cela ne se pardonne pas. Je pouvais garder 
mon masque d'emprunt, je pouvais toute ma vie me faire 
ressemblera un autre, à celui que vous avez aimé... et, 
grâce à l'erreur d'une illusion qui vous est chère, je pou- 
vais môme un jour être aimé de vous... Aimé de vous, que 
m'importait le reste I Qu'importe à l'homme heureux la 
cause de son bonheur! Eh bien, non^ ma loyauté n'a pas 
transigé avec mon amour; le repentir a éclaté avant la 
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faute ; le remords a devancé le crime, et^ pour obéir au de- 
voir, j*ai changé votre faveur en disgrâce, j'ai brisé mon 
avenir à jamais! Heureux maintenant si, avant le dernier 
de mes voyages, je puis me faire pardonner une bonne 
action ! ^ 

LÀ DUCHESSE. 

Et, si je vous accordais ce pardon, que penseriez-vous de 
moi? 

LE COMTE. 

Ce que je pense des anges de Dieu. 

' LÀ DUCHESSE. 

Non, vous penseriez que je vous crois coupable. Par- 
donne-t-on aux innocents? 

LE COMTE. 

Jamais. 

LA DUCHESSE, souriant. 

Eh bien, je commence, moi. 

LE COMTE, transporté. 

céleste bonté I 

Lâ DUCHESSE. 

Celui qui jette son masque ne craint pas de montrer son 
visage. En me rendant ce petit livre de pensées, vous avez' 
fait la plus noble de vos actions sans éclat. 

LE COMTE. 

Et la récompense viendra-t-elle bientôt? 

LA DUCHESSE. 

11 n'y a que le châtiment qui arrive tard, (lo comte baUe i& 

main d'à la duchesse.) 



LA COQUETTE 

COMÉDIE m UN ACTE, EN PBOSE 

Représentée à Paris, dans le salon de madame OrfiU. 



1 



PERSONNAGES : 

Madame Hobtbnss DE YALMONT, jeune Tcnve, 24 ans. 

Edmond DUGLOS, 30 ans. 

Ermsst PASSEBON, 25 ans. 

M. D'HERBES, observateur psychologique, 45 ans. (Comique. 

THOMAS, jardinier. ( Id. 



scène est à la maison de campagne de madame de Yalmont 
à YiUe-d'Ayray, en 1857. 



Edmond Dueios et Ernest sont habillés avec nne grande distinction, mais 
en légère toilette du milieu de l'été : le plus élégant négligé du matin, à la 
campagne. — M. d'Herbès est tout vêtu de noir, avec crayate blanche. Tenue 
de savant. La distinction de la roideur. 
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Un fond dé paysage. — A droite dn fpectatenr, an troisième plan, nne des 
entrées d'nne maison de campagne. — A ganche, an premier plan, nne grille 
de fer s'onyrant snr les bois. — An troisième plan, nn pavillon. — Gnéridons, 
banquettes et chaises de jardin, à droite et à ganche. 

SCÈNE PREMIÈRE 
M, D'HERBES. 

(Il est assis, il médite et écrit au crayon sur un calepin.) 

C'est étonnant !... Avec quelle facilité on trouve à la cam- 
pagne des maximes, des pensées^ des axiomes^ des proverbes 
sur la femme!... Je viens encore de trouver trois pensées, 
là, sous cet arbre I... trois pensées destinées à traverser les 
siècles... Les voici... Première pensée... La femme sert à dé- 
montrer aux psychoîogistes que le cœur est une artère inutile 
dans le mécanisme de Vorganisation!... Voilà une décou* 
verte!... — Seconde pensée : L'homme seul aime, la femme 
se laisse aimer,.. Est-ce profond !... — Troisième pensée : Le 
mot coquette n'a 'point de masculin! En voilà une signée La- 
rochefoucauldl... Dans mon mémoire adressé à TAcadémie 
des sciences morales, ces trois pensées de granit feront une 
certaine sensation : le prix de quinze cents francs est au 
bout... Heureux ceux qui savent observer!... (ii serre son caiepiu.) 
Le cœur bumain de Tbonmie est une superficie ; le cœur 



34 THEATRE DE SALON. 

humain de la femme est un abîme : on efQeure l'un, on 
creuse Tautre .. Creusons... 

I 
SCÈNE II 

M. D'HERBES, THOMAS. 

THOMAS. 

Bonjour, monsieur d'Herbes; vous arrivez de bonne heure, 

vous; toujours le premier, (n ëmond« les arbrea et arrose les flears.) 

d'herbès. 
Bonjour, Thomas ; bonjour, agriculteur laborieux !... Voilà 
un mortel que la civilisation n'a pas corrompu! Heureux 
homme des champs I... il ressemble à une gravure du 
poème de Delille... le calme de l'âge d'or l'environne; nos 
ambitions, nos soucis ne rident pas son visage candide! For- 
tuné laboureur I 

THOUÂS, se rapprochant. 

Vous m'avez fait l'honneur de me parler, monsieur 

d'Herbes? 

d'herbès. 

Non, mon ami; je respecte ton labeur.. • Que de naïveté 
sur ce front ! Le paysan de Ville-d'Avray est semblable à la 
nymphe Arélhuse : il a gardé sa pureté native, en traver- 
sant la ligne du chemin de fer... 

THOMAS, qui a entendu les derniers mots. 

Pardon... excuses... monsieur... il y a peut-être un peu 
d'indiscrétion... mais ça va si mal cette année... Monsieur 
d'Herbes connaît le chef de gare de Ville-d'Avray, je crois? 

d'herbès. 

Oui; il a été mon secrétaire trois ans. 

THOMAS. 

Eh bien, monsieur d'Herbes, parlez-lui un peu de moi... 
Je sais qu'il y a une place d'employé vacante à la station. ^ 
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d'herbes. 
Mais tu t'exprimes très-bieD, Thomas; tu ne parles pas 
comme un paysan d'opéra-comique... 

THOMAS. 

C'est le voisinage de la station qui nous forme ; c'est notre 
école primaire^ à nous. 

d'herbès. 
Quelle aimable ingénuité ! 

THOMAS. 

Oh ! nous sommes très-ingénus dans la grande banlieue 
de Paris. 

d'herbès. 
Restez toujours ainsi, heureux enfants de la naturel 

THOMAS. 

Oui ; mais il manque aux enfants de la nature l'uniforme 
bleu des employés de la station. Ah! quel bel uniforme! et 
puis cent francs par mois, et rieu à faire. On crie : « Le» 
voyageurs de Paris ! » voilà tout le travail. 

d'herbès, à part. 

Exploitons cette honorable ambition... (Haut.) Thomas, tu 
seras placé; je parlerai pour toi au président de la com- 
pagnie. 

THOMAS. 

Tout juste il est invité, comme vous, par madame, à la 
soirée de ce matin... Oh! monsieur d'Herbes, permettez-moi 
de me mettre à vos genoux... 

d'herbès. 

C'est inutile... Quelle touchante abnégation!... Écoute... 
tu 69 depuis longtemps au service de madame Hortense de 
Valmont? 

THOMAS. 

Depuis six ans... (a part.) Il veut me faire jaser, et il a be- 
soin de moi. Bon ! 
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D HERBES^ après avoir regardé ai personne 'écouta. 

Tu as donc connu son mari? 

THOMAS, feignant l'attendrissement. 

Le pauvre mort ! Oh I oui ! Quel homme I 

d'hebbès. 
Nohle sensibilité! Vertu exilée à la campagne! 

THOMAS. 

S'il vivait, je ne serais pas dans Tombarras où je suis pour 
mes semailles d'octobre. 11 est si difficile de trouver soixante 
francs, quand on ne les a pas! 

d'herbès. 

Aveu poignant!... (n oqtiv sa bourse.— a part.) Encourageons l'a* 
griculture... (Haut.) Thomas, voici pour tes semailles d'oc- 
tobre. 

THOMAS. 

Qh! mon bienfaiteur... 

d'herbès, montrant' la maison. 

Silence!... madame de Valmonl pourrait nous entendre... 

THOMAS. 

N'ayez pas peur; madame est trop occupée des prépara- 
tifs de sa soirée matinale de musique. L'accordeur de pianos 
vient d'arriver, et il fait tant de tapage, qu'on n'entend que 
lui. 

d'herbès. 

Gomme la nature rend observateur!... Sans le vouloir, 
Thomas, tu as eu bien souvent l'occasion d'entendre parler 
de madame de Valmoot? 

THOMAS. 

Tous les jours... sans le vouloir... Seulement, je prenais 
la peine d'écouter aux portes. 

d'herbès. 

L'aimable franchise!... Et que dit-on, en général, quand 
on parle de ta belle et jeune maîtresse? 
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THOMAS; feignant de cberehêr.' 

Dame ! Tautre jour, on disait qu'elle devait donner une 
dot à ma fiancée... Jeannette... la rosière de Pan dernier... 
une pauvre fille qui n'a que sa vertu, et, avec cela> on ne 
fait pas crédit pour le trousseau chez la lingère... 

d'hebbès. 

Quelle naïve satire de nos mœurs!... Et ta rosière a-t-elle 
reçu la dot ? 

THOMAS. 

Non... c'était un faux bruit, (n sanglote en «oordine.) Jeannette 
va entrer au Conservatoire... 

d'hebbès. 
Elle a de la voix? 

THOMAS. 

Beaucoup... Oh! si vous l'entendiez crier I... des cris de 
locomotive!... Et me voilà veuf avant le mariage! veuf à 
trente ansi 

d'herbes. 

Pauvre garçon!... (a part.) Ce désespoir peut servir mes 
intérêts... (saut.) Thomas, je me charge de la dot... 

THOMAS. 

Oh !... donnez-moi vos mains que je les baise ! 

d'herbes. 

Et voilà les hommes qu'on ose appeler des paysans!... 
Écoute, Thomas... Tu as entendu tenir des propos... légers 
sur madame de Valmont?... 

THOMAS. 

Oh 1 ma foi, non! quant à ça, je vous jure que madame 
jouit d'une bonne réputation de veuve. 11 n'y a qu'une voix 
sur son compte. Tout le monde dit que madame est très- 
coquette... ^ , 

d'herbes, tressaillanl. 

Sais-tu ce que signifie ce mot? 

3 
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THOMAS. 

Non... mais, puisque son mari même le prononçait en 
riant, je pense que c'est un mot honnête. 

D*HER3ÈS. 

Heureuse ignorance I 

THOMAS. 

Mais, tenez, monsieur d'Herbes, vous connaissez bien ce 
petit freluquet de farceur qui change de gilet et de cheval 
tous les jours?... 

d'herbès. 
Ernest Passebon,.. 

THOMAS. 

Oui, ce tapageur de la ville avec qui vous vous regardez 
tous deux comme... 

D HERBES, d'un ton oomiquement fier. 

Deux lions. •• 

THOMAS. 

De faïence, oui, tout juste... Eh beç, l'autre soir, en 
quittant madame à la porte du parc, il lui a dit : « Vous êtes 
la plus charmante des coquettes !. .. » et madame riait comme 
une folle... Moi, le lendemain, j'ai essayé de dire à ma fian- 
cée : « Tu es une coquette; » mais, comme elle ne comprend 
pas le français de Paris, elle m'a donné un soufflet avec le 
poing. 

d'herbès, à part. 

Une coquette! toujours le môme mot!... Qu'est-ce qCie la 
femme? Une rose sans cœur!... Bonne définition... (Haut.) 
Écoute encore, Thomas... tu as connu feu M. de Valmont; 
était-ce un homme vertueux ? 

THOMAS. 

Oh I pour ça, oui, monsieur, très- vertu eux; il me donnait 
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un louis d*or toutes les fois qu'il venait seul à Ville- 
d'Avray. 

d'herbes. 
Seul, dis-tu? 

THOMAS. 

Oui, seul^ avec une cousine qui avait un voile vert... 
« Cette cousine, me disait M. de Yalmont, est brouillée avec 
ma femme; ainsi, je ne suis pas avec elle; je suis seul; 
voilà vingt francs... » Oh! très-vertueux I 

d'herbes. 

C'est bien, Thomas... remets-toi au travail; je suis con- 
tent de toi. 

THOMAS. 

Et moi, je serai content de vous, monsieur d'Herbes, (ii r«- 

monte la seène.) 

d'hebbès. 
L*homme des champs a subi une transformation qui... 

THOMAS , descendant la seine. 

Si VOUS ne voulez pas voir M. Erneèt Passebon, je vais 
le dépavser dans le parc. Il descend de cheval à ]a grille 
du chemin. 

d'herbès. 

Au contraire, laisse-le venir, ce jeune homme... (a part.) En 
voilà encore un que j'étudie sur le vif... (ii fait signe à xhoma» de 
s'éloigner.) J'aî défini la nature de ce M. Ernest... Si vous 
aimez une coquette, redoutez l'homme frivole ; c'est le plus 
dangereux des rivaux... Profond!... 
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SCÈNE III 
M. D*HERBÉS, ERNEST PASSEBON. 

ERNEST, (il entre en fumant.) 

Ehl bonjour, d'Herbes I comment ça va-t-il ce matin? 
IJ fait très->chaud. (eo debomO'I'bomaS; donne à boire à Spark... 
Un cheval de race comme vous n'en avez jamais monté, 
d'Herbès; race du Devonshire, croisée avec le pays de 
Galles. Son père se nonmie P/atn, sa mère Eill; Plaine et 
Montagne, tels sont les auteurs de ses jours. Fumez-vous, 
d'Herbes? Non... tant pis! Vous avez quatre heures d'ennui 
de plus que moi... Eh I l'adorable veuve n'est donc pas levée 
sur l'horizon?... Il fait nuit en plein soleil... Quelle diable 
d'idée a-t-elle de donner des matinées musicales! La musi- 
que n'e3t bonne à entendre que la nuit! elle vous endort! 
c'est un service. Mon ennemi, le petit Edmond, n'est pas 
arrivé encore? En voilà un qui m'oxyde les nerfs comme 
une contre-basse enrhumée! un amoureux transi au mois 
de juillet I et qui se plante comme un saule pleureur sous 
les fenêtres de madame de Yalmont ! Ah I si celui-là trouve 
jamais une femme, je me fais ermite avant d'être vieux. Et 
toi, d'Herbes, où en es-tu, avec tes amours? Tais-toi avec 
ton silence bavard I tu aimes la belle veuve. Parbleu ! nous 
l'aimons tous en masse ! Nous la demandons tous en ma- 
riage. C'est une course au clocher. Dix amoureux engagés 
sur le turf. Je tiens la corde et je les étranglerai tous. Tais- 
toi, te dis-je 1 j'entends la voix de la belle adorée ; je vais la 
recevoir. Amour, seconde mon courage! comme dit Joconde, 
mon patron... 

(Il fredonne ; Amour , seconde mon courage t et conrt dn eôté 
de la maison.) 
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SCÈNE IV 

D'HERBES, Mui. 

Tout ce qu*il dit n'a pas le sens commun; mais n'importe, 
c*est avec ce jargon que l'amour triomphe des femmes. Ob- 
servons-le bien toujours! Oh ! si j'avais cette hardiesse d'écu- 
reuil, je serais le mari de la veuve dans un mois, et les 
dieux seraient jaloux de mon bonheur. 

SCÈNE V 
Les Mêmes , MADAME DE VALMONT. 

MADAME DE VALMONT. (Elle arrive du fond avec- Ernesu)'' 

Oui, trois musiciens qui me manquent pour le quatuor!... 
Bonjour, monsieur d'Herbes... toujours exact, vous. 

d' HERBES s'incline avae retpecU 

Les Grecs ont donné le nom de... 

MADAME DE VALMONT, i Eniesl. 

Parlons français... (Ad'Herbè*.)Qu*y a-t-il de nouveau à Paris? 

ERNEST. 

La poussière; trente degrés de chaleur; cent mille pro- 
vinciaux, et pas l'ombre d'un Parisien. Nous sommes tous 
en Allemagne. 

MADAME DE VALMONT. 

Oui, Paris, en été. devient la campagne de la province. 

t ERNEST. 

Dans vingt ans, Paris, en été, ne sera plus une ville. 
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MADAME DE VALMONT. 

Ce sera?.. 

ERNEST. 

Une auberge. On lira à toutes les barrières^ sur une en- 
seigne : Ici, on loge à pied et à vapeur, 

MADAME DE VALMONT. 

En attendant, la campagne de Paris se fait déserte. La vie 
de château émigré vers le Rhin. J'ai fait trente invitations, 
et personne ne m'arrive. Au fond, je n'en suis guère déso- 
lée. J'aurai un concert et pas d'auditeurs. Tant mieux pour 
les absents; ils n'auront pas tort, car il est impossible vrai- 
ment de faire de la bonne musique, à la campagne^ pendant 
le jour. 

ERNEST. 

C'est comme à la ville ; mais, comme' les musiciens ont 
seuls le privilège de faire du tapage nocturne, malgré la loi^ 
ils continuent le soir. 

MADAME DE VALMONT, i d'Herbes. 

Êtes-vous musicien, monsieur d'Herbes? 

d'herbès. 
Quand je vous écoute, madame. 

ERNEST. 

Eh bien, vous devriez vous dévouer, monsieur d'Herbes, 
pour aller à Paris chercher les trois musiciens déserteurs. •• 

d'herbès. 
Si madame me l'ordonne... 

MADAME DE VALMONT. 

Je VOUS en prie... On sonne à la station, hâtez-vous... Ma 
femme de chambre vous donnera l'adresse des absents. 

d'herbès, à part. 

Elle m'a souri, je suis payé, (ii sort avec précipiuiion.) 
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SCÈNE VI 
ERNEST, MADAME DE VALMONT. 

MADAME DE VALMONT, t*aueyanU 

Voilà une complaisance héroïque. (^u« fûtie ligM : ■ Aneyci- 

voat» * ) 

ERNEST, «'asseyant. 

11- s'essaye au métier de mari. 

MADAME DE VALMONT. 

Ah ! M. d'Herbes va se marier? 

ERNEST. 

Oui, madame. 

MADAME DE VALMONT. 

« 

Tant mieux ! il cherche le bonheur. 

ERNEST. 

Et n'en prend pas le chemin. 

MADAME DE VALMONT. 

Vous connaissez donc la femme qu'il épouse? 

ERNEST. 

C'est une femme. 

MADAME DE VALMONT. 

Ah ! monsieur, vous mourrez dans l'impolitesse finale. 

ê 

ERNEST. 

Mais garçon au moins j'aurai vécu. 

MADAME DE VALMONT. 

Quel âge avez-vous? 

ERNEST. 

L'âge de la femme de quarante ans; j'en ai vingt-cinq. 
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MADAME DE VALMONT. 

Et VOUS qui jugez si mal les femmes, vous croyez les con- 
naître déjà? 

ERNEST, la regardant amoureusement. 

Une seule mlntéresse ; celle-là, je la connais. 

MADAME DE VÂLMONT, se levant. 

Oh I je vois que nous allons reconmiencer notre conversa- 
tion de tous les jours. 

EBNEST, se levant. 

Non, madame; il y a du nouveau aujourd'hui, c'est ce 
qui peut faire excuser ma franchise. 

MADAME DE VALMONT. 

Voyons l'excuse. 

ERNEST. 

Vous allez vous marier. 

MADAME DE VALMONT, riant aux écUts. 

Mais VOUS mariez donc tout le monde aujourd'hui! l'état 
civil de Ville-d'Avray va vous poursuivre en contrefaçon... 
Et avec qui me mariez-vous ? 

ERNEST. 

Demandez aux échos. On ne parle que de cela dans ce 
faubourg de village sans portiers. 

MADAME DE VALMONT. 

Les échos des villages racontent des fables cqpme les 
portiers des villes. 

ERNEST. 

Et j'ai voulu me réserver le malin plaisir de donner ici 
tout à l'heure un congé h votre mari avant le oui fatal. 

MADAME DE VALMONT, riant. 

Ah ! j'épouse M. d'Herbes? 
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ERNEST. 

On le dit. 

MADAME DE VALMONT. 

a 

On le dit est toujours la petite préface d'une grande faus- 
seté. Vos échos sont des menteurs. 

ERNEST. 

Mais alors, madame, avec qui vous mariez-vous? 

MADAME DE VALMONT. 

ÀTec personne... Vraiment, je suis entourée d'amitiés 
étranges! On dirait qu'il n'est plus permis à une femme de 
rester veuve. 

ERNEST. 

Oui, madame; cela ne lui est pas permis. 

MADAME DE VALMONT. 

Et qui le lui défend? 

ERNEST. 

Ceux qui veulent l'épouser. 

MADAME DE VALMONT. 

C'est la tyrannie du nombre. 

ERNf:ST. 

On le réduit à l'unité. 

MADAME DE VALMONT. 

Oui; à condition que cette unité portera votre nom ? 

ERNEST. 

Et mon prénom. 

MADAME DE VALMONT. 

C'est de la franchise, au moins. 

ERNEST. 

Madame, si vous étiez une jeune fille en tutelle, j'enver- 
rais des ambassadeurs à votre pore ; mais vous êtes veuve 
et libre de vos actions, je vous demande en mariage à vous- 
même* «. 

3. 
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MADAME DE YALMONT. 

Et je me refuse. 

ERNEST* 

Ah ! ]f vous ai bien jugée^ madame ; je sais la vie que vous 
aimez. Être riche, jeune, belle, charmante; prodiguer les 
sourires à égale portion ; prêter l'oreille à tous les adora- 
teurs; savourer l'encens de tous les éloges ; autoriser le rêve, 
refuser la réalité, c'est un jeu féminin que les déesses ont 
enseigné aux reines, et les reines aux coquettes. On a com- 
mencé par des statues de Paros, on a fini par des femmes 
de Paris. Les premières ont supprimé le cœur; les derniè- 
res n'ont pas réclamé. Elles ont accepté l'héritage avec le 
déficit. 



MADAME DE VALMONT^ souriant. 



Vous êtes un observateur doué de la plus haute perspica- 
cité. Vous Otes un digne élève de M. d'Herbes, notre illustre 
physiologiste; votre œil perce le marbre, la glace, la chair 
avec une égale facilité. Vous connaissez les femmes comme 
les dames d'un jeu de cartes. Je m'incline devant vous du 
haut de mon piédestal de déeàse, et je vous prie de me don- 
ner, à moi aussi ^ un congé d'un instant, pour m'occuper de 

mon petit COnCeH. (Fausse sortie.) 

EBNEST. 

Bien, madame; c'est fort ingénieux. Le congé que je vous 
donne ne congédie que moi. Je comprends la langue de la 
politesse raffinée, et je pars... (Fausse sortie.) 

MADAME DE VAI.MONT, riant. 

Oh ! non ; vous restez. Mon public n'est déjà pas assez 
nombreux à mon concert ; veuillez bien lui laisser un au- 
diteur. 

ERNEST. 

Vraiment, madame, vous mettez dans l'histoire la Gircé 
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de la fable ; vous ôtes une magicienne de salon. •• Mais... 
parlons un instant sur un ton sérieux... 

MADAME DE VÂLMONT. 

» 

Un instant, ce sera long, pour vous. Ne commencez pas ; 
vous économiserez une minute. 

ERNEST. 

Me permettez-vous d'essayer? 

MADAME DE VALMONT. 

Soit. J*écoute avec patience, jusqu'à la fin de Tinstant... 
Vous allez m'apprendre ce que je sais. 

ERNEST. 

Non!... il y a des femmes charmantes qui se plaisent à 
jouer un jeu rempli de périls. Ainsi, moi, madame, j'aime 
depuis longtemps, et vous le savez mieux que personne, 
j'aime une jeune veuve dont le sourire ressemble à un 
encouragement, et qui pouvait d'un seul mot m'aiTÔter à 
ma première déclaration. Ce mot n'a pas été dit. Lo sourire 
a continué. L'amour a pris des racines. Eh bien, madame, 
savez-vous comment ce jeu finit quelquefois dans le monde? 
Par des larmes, par le désespoir, par le deuil, par le re- 
mords... Avez-vous formé le dessein de pousser un homme 
aux tristes extrémités de ce badinage? Votre sourire atten- 
dra-t-il un grand malheur pour tourner au sérieux? J'at- 
tends une réponse, madame, et j'attends la \ie avec elle. 

MADAME DE VALMONT. 

Voici ma réponse. J'ai dit ce seul mot qui devait vous 
arrêter à votre première déclaration. Ce même mot, je vous 
le redis chaque jour. Mon sourire est une habitude de 
visage qui, presque toujours, part d'un sentiment sérieux. ^ 
Le sourire, chez les femmes, est voisin de la source des 
larmes. Voilà ce que les hommos ne savent pas. Quant aux 
conséquences d'un désespoir d'amour, je vous connais de- 
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puis les premiers ans de votre jeunesse, et je ne redoute 
aucun dénoûment fatal. Ceux qui veulent conquérir les 
femmes par une menace tragique ne réussissent jamais et 
vivent longtemps. 

EBNEST, se parlant à lui-même. 

Ah I oui! Elle me verrait mourir à ses pieds et elle reste- 
rait là, froide comme une statue de Pomone qui décore un 
jardin. Je la connais. 

MADAME DE VALUONT. 

Mon Dieu! ces obsessions sont intolérables; les amis 
seuls tourmentent notre vie. Les ennemis se tiennent à 
l'écart, et, comme- on ne les voit jamais, ils n'existent pas... 
De grâce, monsieur, je vous supplie d'être mon ennemi. 

ERNEST, changeant de ton. 

Vous êtes piquée au vif, madame; alors je rétracte tout 
ce que j'ai dit 

MADAME DE VALMONT. 

Pour me le redire demain, n'est-ce pas? 

ERNEST. 

Je le rétracterai encore. C'est la logique des amoureux; 
c'est la faute de l'amour. 

MADAME DE VALMONT, lui tendant la main droite. 

On vous pardonne et on vous offre la main de l'amitié. 

ERNEST. 

Est-ce un à-compte? 

MADAME DE VALMONT. 
Non, je paye tout, (ns se serrent Ja main ) 
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SCÈNE VII 
Les Mêmes, D*HERBËS, 

d'hEBBÈS; arrirant essoufflé. 

itfadame... croyez bien... Les chemins de fer n'en font pas 
d'autres. 

MADAME DE YALMONT. 

Vous avez manqué le convoi de Paris? 

D*HERBÈS. 

C'est lui qui m -a manqué. 

MADAME DE \^LM0NT. 

> D'une minute ! 

d'bERBÈS, désespéré. 

D'un éclair... montre en main... J'ai crié au conduc- 
teur : « Arrêtez!... c'est une dépêche du gouvernement... » 
N'^tes-vous pas reine?... La locoûiotive est inexorable... 
Elle se bouche les oreilles et nom laisse crier, comme dit 
Malherbe. 

MADAME DE YALMONT. 

Consolez-vous, consolez-vous, mon cher monsieur d'Her- 
bes. Nous nous passerons des musiciens. 

ERNEST. 

A quoi servent-ils dans un concert? 

d'herbès. 
C'est juste... et je vous annonce, madame, l'arrivée de 
M. Edmond Duclos. 

EBNEST, à part. 

Bon! en voici un autre! 

MADAME DE YALMONT. 

s 

M. Edmond est exact; il m'a demandé son trio favori pour 
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ouvrir ma matinée musicale ; je fais la partie de soprano; 
je chante pour M. Edmond ; c'est mon public. 

ERNEST, piqué. . 

Public peu nombreux ! 

MADAME DE VALMONT 

Mais choisi. 



SCÈNE VIII 
Les Précédents, EDMOND DUCLOS. 

EDMOND. 

(Il salae respectaensement madame de Valmont et amicalement 

les deux hommes.) 

Ai-je manqué le trio, madame? 

MADAME DE VALMONT. 

If vous attend. C'est un trio, d'ailleurs, qui attend un 
auditeur depuis 1826. On Tavait décapité aux Italiens 
comme coupable de longueur. 

ERNEST. 

> 
Et de qui la musique de ce chef-d'œuvre inconnu? 

EDMOND. 

Ah ! monsieur, on ne demande jamais le nom du musi- 
cien quand madame dé Valmont choisit la musi(^ue! 

ERNEST, à d'Uerbès. 

Comprenez-vous celte énigme, monsieur d'Herbes, vous 
qui êtes savant et qui fréquentez les sphinx de la fontaine 
de l'Institut? 

d'herbès. 
Je ne comprends pas. 
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MADAME DE VALMONT. 

Monsieur d'Herbes^ donnez-moi votre bras et allons voir 
SI mon contralto et mon baryton sont prêts pour notre trio 
inconnu. «ii A bientôt, messieurs... 



SCÈNE IX 
ERNEST, EDMOND. 

ERNEST, très^gité. 

Il n'y a plus personne... Je puis fumer, (n prend son porte-cigare.) * 

EDMOND, à part. 

L'impertinent!... (naui.) Je suis seul... Ouvrons un livre; 

nous serons deux, (it Ure un peut Uvre de sa poebe, Tonfre et s'asned.) 

ERNEST, (il «e promène avec agitation.) 

Un musicien!... Un musicien qui n*a pas de nom!... Ce 
nouveau venu est entoqré de mystère... (ii »'a»8oit.) Monsieur 
Edmond, me permettez-vous de vqus confier une réflexion 
astronomique? 

EDMOND. 

Tout vous est permis, monsieur. 

ERNEST. 

Nous sommes ici chez madame de Valmont comme à 
l'Observatoire; on dt^couvre chaque jour un nouveau sa- 
tellite qui tourne autour du soleil... un nouveau corps 
opaque. 

EDMOND. 

Nous sommes chez madame de Valmont, et l'endroit est 
mal choisi pour faire des observations peu convenables en 
astronomie. 
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ERNEST. 

^ En coquetterie^ vous voulez dire?.. 

EDMOND. 

C'est uae science que je ne connais pas. (u m renwi à ttre.y 

ERNEST. 

Vous êtes à bonne école pourtant. Le professeur ne chante 
que pour vous. Vous êtes son public. • 

EDMOND, à part. 

C'est intolérable I (Haut.) Monsieur, quand deux hommes 
se querellent à la porte d'une femme, l'un des deux doit se 
condamner à être raisonnable. Je me résigne à ce rôle. 

ERNEST. 

U n'est pas brillant. 

EDMOND. 

Il est respectueux. 

ERNEST. 

Le respect est le père de la prudence. 

EDMOND. 

11 ne tiendrait qu'à moi de prendre cette parole pour une 
provocation. 

ERNEST. 

Vous êtes libre, monsieur; je respecte toutes les opinions 
conservatrices. 

EDMOND. 

Encore une fois, monsieur, si ce persiflage n'allait qu'à 
mon adresse, je le subirais avec calme par respect pour la 
maison d'autrui ; mais il y a le nom d'une femme au fond, 
et vous voudrez bien me permettre de briser là notre en- 
tretien. 

ERNEST. 

Brisons... U me reste la ressource du monologue comme 
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dans les comédies... Essayons celui du Mariage de Figaro.^ 

« fenune^ créature décevante! Nul animal... » 

* 

^ EDMOND, sê levant. 

Décidément, il y a des voisinages inhabitables. 

£RNEST, comme m parlant à lui-même. 

Alors on déménage. Le parc a deux hectares de super- 
ficie, et nous sommes sur la hsière des bois. Du gazon par- 
tout au rez-de-'chaussée^ des lambris verts sur la tête, des 
rossignols au premier étage, et pas de loyer I 

EDMOND, se rapprochant d'Ernest. 

Pardon, monsieur... auriez-vous la prétention de me 
chasser d'une maison qui ne vous appartient pas? 

ERNEST. 

Oh! non, monsieur, je respecte trop le public. 

^MOND. 

Prenez garde, monsieur; vous abusez un peu de la posi- 
tion où nous sommes. Il y a une femme près de nous, une 
femme qui nous fait Thonneur de nous recevoir chez elle, 
et, si voire raillerie s'élevait à l'insulte, l'un de nous pour- 
rait oublier ce qu'il doit à cette femme, en se rappelant ce 
qu'il se doit à lui-même dans sa dignité. 

ERNEST, avec légèreté. 

Moi, m-onsieur, je ne songe ni à vous railler, ni à vous 
insulter ; je cause avec moi-môme : qui vous oblige à vous 
mêler à ma conversation? Causez avec votre livre. Moi, 
violer les lois de l'hospitalité châtelaine! Allons donc! Vous 
me. connaissez de trop fraîche date pour me juger selon 
mes mérites. Autre erreur, monsieur; vous me croyez 
votre rival. Je déteste les coquettes et j'aime toutes les 
femmes; vous voyez que nous ne marchons pas sur le 
même terrain d'amour. 
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EDMOND. 

Je suis toujours sur le terrain de rhonneur^ moi. 

ERNEST. 

Prenez garde, une coquette vous fera glisser. 

EDMOND, menaçant de la mkin et se retenant. 

Monsieur, la maison de madame de Yalmont vient de 
vous protéger contre cette main. 

ERNEST, tirant un calepin et écrivant* 

. Le soufflet est donné... voici mon reçu. . 

EDMOND, déchirant le papier. 

Les* coquettes! les coquettes! Ils n'ont que ce mot à la 
bouche ! Et les femmes ne veulent pas aimer ces hommes- 
là! Voyez le crime! Coquettes! 

ERNEST. 

Monsieur, on ne s'insulte plus sous les armes ; nous avons 
croisé le fer. 

EDMOND. 

Enfin, il a dit une chose juste ! 

ERNEST. 

Donc, mon arme est Tépée. 

EDMOND. 

J'accepte. 

ERNEST. 

Je suis l'insulté. 

EDMOND. 

Soit... Votre heure? 

ERNEST, tirant sa montre. 

Celle qui sonne... Vous êtes à ma disposition ; un soufflet 
est lourd, môme par contumace. 

EDMOND. 

Mais on ne peut pas se battre ici ! . 
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ERNEST, monintnl la grille du bois i gauche. 

On ouvre cette grille et nous sommes dans le bois. 

EDMOND. 

Sans témoins... Il y a une femme dans cette affaire; je 
veux me battre sans témoins. 

EDMOND 

Mais, au fond d'un procès, il y a des juges, et je demande 
un témoin, un seul... 

EDMOND. 

L'observa (eur M. d'Herbes, sans doute? 

ERNEST. 

Non, il s'évanouirait en nous observant... J'ai un témoin 
sous la main, un paysan civilisé, un imbécile d'esprit, l'am- 
bitieux Thomas... J'ai besoin de lui pour les épées; il y en 
a de toutes les longueurs dans la salle d'armes de feu le 

mari, là, dans ce pavillon. (Montrant le pavUlon de ganebe.) 

EDMOND. 

Il a tout prévii ! (a part.) Je suis tombé dans un guet-apens. . 
(Haut.) £t le secret, le secret? Nous jurons de le garder in- 
violable... 

ERNEST, prenant la main d'Edmond. 

Inviolable, c'est juré. 

EDMOND. 

Et si le témoin parle?... 

ERNEST, montrant sa bourse et la faisant sonner. 

Voilà le cadenas de sa bouche; je connais mon paysan... 

Une minute, et je suis à vous. (Fausse sortie.) 

EDMOND. 

Au fond, il ne lui manque rien pour être aimé, rien que 
d'être aimable. Voilà où la mauvaise compagnie conduit les 
jeunes gens qui sont nés dans la bonne! 



56 THEATRE DE SALON. 

ERNEST, detcendaot te Mène. 

J'eDtends la voix de madame de Yalmontl... 

EDMOND. 

Ne laissons rien soupçonner! 

(Madame de Valmont parait. D'Herbes Ini donne le bras.) 

SCÈNE X 
Les précédents, MADAME DE VALMONT, D'HERBES. 

(Ernest prend le bras d'Edmond et rit aaz éclats.) 
ERNEST, bu à Edmond. 

Riez donc comme moi... Trouvez quelque chose de co- 
mique... 

EDMOND, riant. 

Je ne trouve rien... 

ERNEST. 

C'est égal, riez toujours. 

MADAME DE VALMONT, quittant le bras de d'Herl)ès. 

A la bonne heure ! voilà une gaieté folle qui fait plaisir 
à voir à la campagne! Peut-on entrer dans la confidence? 

d'hERBÈS, à part, ^criTant. 

La jeunesse de ce siècle manqua de gravité.., (u pense. ) 

ERNEST, réprimant le rire. 

Oui... madame... oui... non, peut-^tre... à moins que... 
Parlez, Edmond... 

MADAME DE VALMONT. 

Je n'ai jamais vu M. Edmond si gai... Ah! jis devine... 

ERNEST. 

Oui, oui, madame .. vous devinez... 
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EDMOND. 

C'est cela, madame .. 

ERNEST. 

Tout juste l 

D*HERBÈS, k part. 
Elle est frivole à l'excès. (U pense et obwrfe.) 

MADAME DE YALMONT. 

Vous avez écouté aux portes?... 

ERNEST. 

Oui... madame... excusez notre indiscrétion... 

d'hEBBÈS, à part. 

Et l'aspect de la campagne,,, 

MADAME DE YALMONT. 

Comment I monsieur d'Herbes, est-ce ainsi que vous faites 
votre métier de sentinelle ?... 

d'hERBÈS, ébahi et préoeeapé. 

Madame... Et l'aspect de la campagne.,, 

MADAME DE YALMONT. 

L*aspect de la campagne ne doit pas vous faire oublier 
YOtre consigne... Ces messieurs ont entendu la répétition de 
notre trio italien dans TOrangerie, et ils Tout trouvée déplo- 
rable, et ils ont raison... 

È 

D*HERBÈS, à part, écrivant. 

Ne lui inspire aucun recueillement,,, (u serre son calepin.) 

EDMOND, quittant le bras d'Ernest. 

Ahl permettez, madame... Ne nous reprochez pas une 
inconvenance... 

ERNEST. 

Oh I non... 

EDMOND, à Ernest. 

Laissez-moi parler... 




' 



58 THÉÂTRE DE SALON. 

ERNEST, i part. 

Je ne demande pas mieux. 

EDMOND. 

Mon ami Ernest ne comprend pas Fitalien... 

ERNEST. 

Comme tous les habitués de Ventadour. 

EDMOND. 

Et je lui expliquais le sujet de votre trio, VUsato ardir de 
Rossini... 

ERNEST, (n rit.) 

Quel sujet bouffon I 

MADAME DE VALMONT, ëtonnée. 

Bouffon I dites-vous I c'est une tragédie sombre comme la 
mort. 

ERNEST. 

Excusez-moi, madame, les tragédies me font rire aux 
larmes. C'est chez moi un vice de conformation; il m'a dis- 
pensé de la garde nationale. 

d'hERBÈS, indigné, à part. 

Melpomène I pardonne-lui I 

EDMOND. 

Et mon ami Ernest riait de voir dans ce trio trois person- 
nages héroïques qui tremblent comme trois poltrons. 

ERNEST. 

Trois hommes d'une lâcheté vraiment comique... 

EDMOND, coudoTut Eme«U 

C'est-à-dire deux honunes et une femme... 

ERNEST. 

Oui, j'appelle cela trois hommes... 

EDMOND, à part, à Eraest. 

Taisez-vous donci (Haut.) Et ces trois héros, dont une hé- 
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roîne^ se demandent pendant un quart d'heure ce qu'ils 
ont fait de leur courage et de leur intrépidité. Il mio valor 
dove ! et personne ne leur répond. 

MADAME DE YALMONT. 

En effet, les libretti d'opéra n*en font pas d'autres. Au 
fond, ce trio est très- comique... 

ERNEST. 

C'est du Molière pur... 

MADAME DE VAI.MONX. 

Il y a une reine qui a assassiné son mari, un ministre qui 
a assassiné son roi, et un général en chef de Icui^ armées 
qui se plaignent en cadence d'ôtrq trois poltrons. (Avec feu.) 
Mais aussi, qu'elle est belle cette plainte I quelle admirable 
élégie I quelle tristesse sublime I. quelle désolation I Ces 
notes me brûlent le cœur. 

d'hERBÈS, à part. 

Tiens 1 elle dit qu'elle a un cœur I 

EDMOND. 

Oh! ceci est une autre question. Ernest et moi, nous 
sommes de votre avis sur la mélodie. 

SCÈNE XI 

Les PRÉCÉDENTS, THOMAS. 

THOMAS, une lettre i la main. 

Le commissionnaire de la station apporte à l'instant cette 
lettre pour madame. 

MADAME DE YALMONT, prenant la lettre. 

C'est probablement encore une désertion, (siie ut.] 
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ERNEST, bM, à Thomas. 

Toi, reste, j'ai à te parler. 

(Il l'emmène dans le fond et Ini parle. — D'Herbèa a'as&oit anr le banc 
de la grille, médite profondément et écrit sar son calepin.) 

MADAME DE VALMONT. 

J'avais deviné I... c'est mon accompagnateur, M. Lam- 
bertini, qui s'excuse longuement... Il me manque de pa- 
role; il ne vient pas. 

EDMOND. 

Eh bien, nous ferons un concert de causeries. 

MADAME DE VALMONT. 

Et mon programme ? 

EDMOND. 

Il De tiendra rien de ce qu'il a promis, comme tous les 
programmes. 

MADAME DE VALMONT. 

Non, j'exige de vou3 un service. 

EDMOND, s'inclinant. 

Le serviteur attend Tordre. 

MADAME DE VALMONT. 

Vous tiendrez le piano, vous accompagnerez. 

(En ce moment, Ernest onvre-la grille dn bois et sort fartivement 
en faisant an signe à Edmond. Thomas entre dans le paTillon.) 

EDMOND, qui a tti le signe. 

Moil madame?... (Riant avec effort.) Moi I remplacer M. Lam- 
bertini? 

MADAME DE VALMONT.. 

Nous écrirons Edmondini sur le programme. 

EDMOND. 

Vous savez, madame, si je vous suis dé voué I... 
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MADAME DM VALMONT. 

• Oui, je le sais, et je viens encore d*en acquérir une nou- 
velle preuve à l'instant môme. Vous ne sauriez croire com- 
bien je suis joyeuse de vous retrouver en bonne amitié 
avec M. Ernest. Une maltresse de maison n'aime pas à voir 
autour d'elle une petite société d'ennemis intimes qui 
attristent un salon par des figures froides et des épi- 
grammes sourdes. Merci, monsieur Edmond; vous m'avez 
comprise ; votre bon sens a probablement fait des avances 
amicales à ce jeune fou ; et, moi qui veux continuer dans 
le calme ma vie de veuve, je n'ai plus à redouter, grâce à 
vous, une petite guerre civile de salon... Eh bien, est-ce 
par un silence morne que vous accueillez mes remer- 
clments ? 

(Thomas sort do psTillon de gauche avec tontes sortes de 
précaations, et cachant les épées. II disparaît par la 
grille da bois.) 

EDMOND. 

^ C'est que, madame, vos remercîments , tout précieux 
qu'ils sont, ne donnent aucune espérance à mon... 

MADAME DE VALMONT , interrompant arec macitë. 

Pas un mot de plus! nous allons nous brouiller... Aidez- 
moi à reconstruire ma matinée musicale qui s'écroule. Je 
fais un appel à votre dévouement , et je vous nomme mon 
accompagnateur. 

EDMOlfD, souriant avec effort. 

Breveté? 

MADAME DE VALMONT. 

Oui. 

EDMOND, tonjonrs du même ton. 

Avec le sceau de vos armes, et votre signature sur vélin? 

MADAME DE VALMONT. 

Avec lettres patentes. 
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EDMOND. 

De Votre Majesté? 

MADAME DE YALMONT. 

Tout ce qu'il vous plaira. J*accorde tout ce qui n'est pas 
sérieux. 

EDMOND. 

On dit que l'amour est une chose folle : prenez garde, 
madame! 

MADAME DE YALMONT. 

Finissez, monsieur, vous venez de prononcer un mot 
défendu. 

EDMOND. 

J'attends mon brevet. 

MADAME DE YALMONT. 

Très-bien ! vous voilà revenu à la raison... Je vais vous 
adresser à mon secrétaire... 

EDMOND. 

Oh I j'exige un brevet autographe, écrit tout entier de 
votre main, et avant le concert. 

MADAME DE YALMONT. 

Admirez ce ton impératif!... Ah! quel mari vous seriez I 

EDMOND. 

Madame, vous venez de prononcer un mot défendu. 

MADAME DE YALMONT. 

Nous voilà quittes... je suis aujourd'hui si heureuse, que 
je réponds à tout par des sourires, comme vous voyez. La 
joie me rend tolérante. L'harmonie règne autour de moi; 
mes amis se contentent de mon amitié; mes ennemis refu- 
sent mes invitations ; les femmes me permettent d'être 
veuve, les hommes d'être libre. Rien ne trouble la fête que 
me donne la belle saison, au milieu de mes arbres et de 
mes fleurs. Oui, je sens aujourd'hui que le bonheur n'est 
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pas un absent étemel. Le moment même approche, où 
mes amis cesseront de chanter sur toules les gammes le 
mot coquette à mes oreilles. C'est un mot qui nous fait 
sourire d'abord^ mais qui doit finir par nous irriter; il nous 
dépouille des plus précieuses qualités du cœur; et les hom- 
mes qui abusent de ce mot, dans leur courtoisie, semblent 
ignorer que les femmes ont reçu au berceau tous les trésors 
d'aCTection, de tendresse, de sensibilité, car elles naquirent 
pour être mères ; et, dans ce monde de ruses et de perrer- 
sité où elles vivent, avec des apparences de reines et des 
chaînes d'esclaves, si elles se dérobent à des obsessions sou- 
vent menteuses, ce n'est pas Tamour qu'elles redoutent, 
c'est l'amant. 

EDMOND. 

Personne, madame, ne vous comprend mieux que moi, 
et l'amour... 

MADAME DE VALMONT, reprenant tout à coap le ton léger.' 

Âh I j'oubliais... Monsieur l'exigeant, je vais vous rédiger 
votre brevet d'accompagnateur, (sue rentre à u maiion.) 

EDMOND, (il la soit des yeax.) 

Je l'attends, madame! Ahl... et maintenant, allons au 
destin. 

(Edmond se retonrne ponr marcher à la grille, et il est arrêté 
par H. d'Herbèa, qui Tient de quitter son banc de gazon, où 
il méditait en écrivant sur son calepin.) 

SCÈNE XII 

ê 

Les Mêmes, hors MADAME DE VALMONT. 

d' HERBES. 

Pardon, monsieur Edmon^ Duclos, j'ai à vous communi- 
quer quelque chose, à vous qui étés homme de goût... 
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EDMOND, fusant on pM, et êeurUnt M. d'Berbès. 

Après le concert... 

d'herbes , le retomaU 

C'est fort court... trois mots... une pensée... Vous m'en 
direz votre avis. 

EDMOND. 

Dépêchez-vous. 

d'herbès. 

C'est une pensée que j'ai cueillie là, comme une fleur 
qui... 

EDMOND. 

Dépôcbez-vous donc^ monsieur! je vais tenir le piano. 

d'herbès. 
Voici ma pensée... La coquette est une femme.,, 

EDMOND, aa comblé de rimpaltence. 

Nous le savons. 

d'herbès.' 
Attendez !... Une femme qui ne se marie qu'avec son mi- 
roir... 

EDMOND* 

Bien défini!... mais ce n'est pas complet... Ajoutez : M qui 
lui est fidèle jusqu'à la mortm 

d'herbès. 
C'est profond! 

EDMOND. * 

Mais écrivez donc ce supplément... vous l'oublieriez, (n tort.) 

SCÈNE XIIÎ 

I 

D'HERBES, «eal. 

C'egl vrai, j'oublie tout quand je n'écris rien; vous avez 
raison... (n écrit.) Et qui ne divorce qu'à la mort... Non, ce n'est 
pas cela, (ii chetrche.) Ah! 'j'y suis*,.. Ei qui lui est fidèle jus^à 
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la mort... Vous me donnez cette phrase, monsieur Edmondt 

Vous me la donnez?... Merci, (n se retoame, ebenbe partimtet m Ironva 

seul.) OÙ diable a-t-il passé?... Il s'est envolé comme un oi- 
seau!... Eh bien, j'aime mieux ce que j*ai trouvé, moi... 
Et qui ne divorce qi/à la mort,,. C'est plus concis, plus 
vrai... Voilà mon manuscrit sur la coquette, à peu près 
tei-miné... Je dédie i'ouvrage à madame de Valmont... ce 
sera une espièglerie grave, une petite vengeance... il est 
vraiment inexplicable, Tacharnement que met cette fem- 
me à me repousser! On a tout ce qu'il faut pour réussir 
auprès du sexe... Quarante- cinq ans: l'âge vrai de l'homme, 
l'âge où l'homme cesse d'être un enfant... un physique assez 
avantageux pour un homme d'étude... une perspective de 
fauteuil à l'Institut... une conversation amusante en socié- 
té... un talent d'observateur généralement reconnu... une 
conduite «t des mœurs irréprochables... Oh! mes mœurs!... 
Enfin, tout ce qui peut séduire une veuve ordinaire... et 
on échoue contre un écueil!... une coquette! On est con- 
damné au célibat à perpétuité pour crime de vertu ! quel 
siècle! Le souffle de la coquetterie a éteint le flambeau 
de l'hymen! on ne se marie plus! hymen! ô hyménéel 
que diront nos enfants si les pères viennent à leur man- 
quer! 

SCÈNE XIV 
D'HERBES, ERNEST. 

ERNEST. 
(Il entre avec précipitation et en délire, sans remarquer d'Ilerbès.) 

Après!... après !... c'est horrible!... quelle leçon! .. quelle 
leçon!... Oh! maudite tête! maudite langue!... après l'in- 
sulte, le sang!... Oh! mon Dieu! 

4. 
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d'herbes. 
Ahl Yons tombez des nues, monsieur Ernest? 

EBNEST. (n s'assoit.) 

Que vous importe!... (a part.) Au diable Timbécilel 

D HERBES, à part, arec malÎM. 

Quelle mine triste!... il vient de recevoir son congé. 
C'est un amoureux en retraite. * 

ERNEST. V 

Monsieur, avez-vous jamais éprouvé le besoin d'être seul? 

d'herbès. 
Oui, monsieur, quand je suis mal accompagné. 

ERNEST. 

Monsieur, savez- vous le nom que je donne à un obser- 
vateur? 

d'herbès. 
Un la Bruyère... un Yauvenargues... un... 

ERNEST. 

Un esfiion. 

d'heures. 
Monsieur Ernest, vous avez de l'esprit. . 

ERNEST. 

Désespéré de ne pouvoir vous rendre ce compliment 1 

d'herbès, fttrieoz. 

Mais vous êtes un maquignon déguisé en gentilhomme. 

ERNEST, furieux. 

Monsieur, je vais vous montrer d'ici une allée de marron- 
niers où l'on se promène à l'ombre... Tenez... là, derrière 
ce pavillon... Suivez mon conseil, favorisez-moi de votre ab- 
sence et épargnez-moi la peine de vous chasser. 

d'herbès, à part. 

Cest trop fort! allons porter notre plainte à l'autorité lo- 
cale... à madame de Yalmont. (u s'éloigne.) 
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SCÈNE XV 
ERNEST, paU THOMAS. 

ERN£ST« (n est dans Tanxiété 1» plos rive et regarde i travers la grille da bois.) 
Enfin, YOilà Thomas I (Thomas entre en scène avec précaution.) Vite, 

parle... 

THOMAS. 

D'abord, monsieur, reprenez cette bourse... elle me brûle 
les doigts... J'aime assez l'argent, mais... 

EBNEST. 

Parle, te dis-je!... Eh bien, tu donneras cet argent aux 
pauvres... Voyons, comment Tas-tu laissé dans la ferme?... 
est-il dans la ferme ? 

THOMAS. 

Non... il ne veut pas se reposer; il ne veut recevoir aucun 
médecin... Un coup d'épée dans le bras, m'a-t-il dit, ce n'est 
rien; le bras n'appartient pas au corps... Comprenez- vous 
cela, vous?... " 

ERNEST. 

Va toujours. 

THOMAS. 

Eh bien, voilà tout... M. Edmond se croit bien portant; je 
l'ai pansé comme j'ai pu; il a remis son paletot léger, et il 
va venir... Tenez, le voilà... 
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SCÈNE XVI 
Les Mêmes, EDMOND. 

EUNEST, (oiirant à Edmond et lui prenant la main. 

Quelle imprudence ! 

\ 

EDMOND, pâle et ^'efforçant d'alTerir.ir sa roix et «es pied'. 

Il le fautl il le fiiut!... point de scandale! mou absence 
ferait tout découvrir. . J'aurai la Ibrce de me tenir debout 
jusqu'à ce soir... Laissez-moi seul ici... Madame de Valraont 
va venir, et, comme il nous serait impossible d'être aussi 
gais que tout à l^eure, nous nous trahirions... (n lui Mrre la 

main et >'as>oit.) 

ERNEST, ù Thom.iK. 

Ce pauvre garçon est pâle comme4a niorf; conduis-moi 
tout de suite chez le médecin de l'endroit. 

THOMAS, bas. 

Ici tout près, par la grille, (lu sortent.) 

SCÈNE XVII 
EDMOND, puis MADAME DE VALMONT. 

EDMOND. 

Quel excellent service notre duel a rendu à ce jeune 
homme! ma blessure l'a guéri... Oh! que je souffre!... ma 
langue est desséchée par la soif... la fièvre me brûle... et il 
faut être énergique pourtant... la douleur est une esclave 
de la vojonté... 

MADAME DE Vàl-MONT. 

Ah! ce n'est pas vous que je croyais rencontrer là... 
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EDKOND, se leTant. 

C'est un malheur pour moi, madame. 

MADAME DE YALMONT. 

Trêve^ubadinage... il nous a conduits au sérieux... Déci- 
dément, la vie d'une femme est impossible à faire dans quel- 
que condition où le hasard la place. Jeune fille, femme, ou 
veuve^ le monde lui fait subir toutes ses tyrannies. Si elle se 
cloître, la calomnie lui prête une intrigue mystérieuse; si 
elle ferme ses salons, onVaccuse d'avarice; si elle les ouvre, 
on l'accuse de coquetterie ; si elle garde le sérieux, on la 
traite de prude ; si elle sourit à ses invités, tous ses invités 
lui écrivent la même circulaire d'amour. Mais tout cela 
n'est rien encore ; des scènes affreuses éclatent autour d'elle, 
et la maîtresse de maison se voit un jour contrainte à fah*e 
du scandale, même en prévoyant toutes les calomnies qui 
l'attendent le lendemain... Que dites-vous de cela, monsieur 
Edmond? 

EDMOND, interdit. 

J'ose espérer, madame, que rien n'est à mon adresse 
dans les justes plaintes que vous exprimez si bien. 

MADAME DE VALMONT. 

Rien... Mais, au moment môme^où je me félicitais de voir 
le bon accord qui existait entre vous et M. Ernest, savez- 
vous ce que j'ai appris? 

EDMOND, au comble de l'effroi. 

Non, madame. 

MADAME DE VÂLHONT. 

Vous êtes bien ému en me répondant... votre trouble 
vous honore ; vous vous associez noblement à mon indigna- 
tion... Vous comprenez... 

EDMOND. 

Oui, madame... Je regrette seulement qu'une indiscré- 
tion ait été commise... 
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MADAME DE VALMONT. 

Mais celui qui l'a commise avait le droit de pailer... 

EDMOND^ au comble de Pembarraa. 

Ah! il avait?... 

. MADAME DE VALMONT. 

Gomment!... un de mes invités, M. Ernest, un insolent! 
se permet de chasser un homme de chez moi, de Tinsulter 
chez moi, et cet homme, ainsi outragé de toutes les ma- 
nières par un jeune fou, n'aurait pas le droit de venir 6C 
plaindre!... M. d'Herhès a très-hien fait. 

EDMOND . 

Ah! c'est M. d'Herbes qui s'est plaint? 

MADAME DE VALMONT. 

Mais puisque vous le savez! 

EDMOND. 

C'est juste ! (a part.) Je ne le savais pas. 

« MADAME DE VALMONT. 

Ce qu'il me reste à faire me répugne sans doute, mais je 
le ferai... Le jeune homme qui a ainsi perdu le sentiment 
de ses devoirs sera prié d'oublier le chemin de ma maison... 
(Examinant Edmond.) Vous paraisscz soufTHr... votre visage est 
pâle... 

EDMOND, jouant la légèreté. 

Pâle !... c'est le reflet des arbres... Avez-vous vu, madame, 
YAntiope du Corrége au Louvre ? 

MADAME DE VALMONt, avec inquiétude. 

Quelle étrange question ! * 

EDMOND, du même ton. 

Corrége, ce grand peintre, qui a si bien étudié la na- 
ture... a mis des reflets pâles sur le teint d'Antiope. La 

scène se passe dans une forêt... (Faisant un effort pour continuer sur le 
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même ton.) Un peintre ordinaire aurait prodigué la nuance 
rose sur la chair... Quelle faute d'observation! 

MADAME DE VALMONT. 

Soit; mais votre théorie sur Antiope, sur le vert, sur le 
rose, sur les arbres, ne me fera pas oublier Tinsolence qui 
vient m'outrager moi-même dans la personne d'un invité... 
Vous voulez détourner mon attention; je -comprends très- 
bien votre tactique amicale, et... (Examinant Edmond.) Vraiment, 
votre visage exprime la souffrance... Est-co une indisposi- 
tion subite?... Parlez... 

EDMOND, luttant avec énergie et tonnant. 

A vous dire vrai, madame, la chaleur est accablante... 
Réaumur abuse de l'ascension, et... 

MADAME DE VALMONT, avec emprensement. 

Entrez donc dans ma galerie... Venez... Je vous offre mon 
bras... 

EDMOND, résistant. ' 

L'auteur du Cosmos prétend que, sous la ligne, la chaleur 
est si forte, qu'elle produit J'effet du froid polaire... et... 
(Épniaé.) Madame... permettez-moi de m'asseoir. (n m uuase tomber 

mr une clime.) 

MADAME DE VALMONT, avec effroi, ne penchant >nr Edmond. 

Vous VOUS trouvez .mal? Ahl mon Dieu!... rentrez... 

EDMOND. 

Non, madame... Rentrez seule, je vous prie... Ce n*est 
rien... j'ai besoin de calme... 

MADAME DE VALMONT, prenant la main d'Edmond. 

Votre main brûle I.., 
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SCÈNE XVIII 
Les Mêmes, THOMAS. 

THOMAS, arrivant i la h&te, et Toyant madame de Valmont penebéê sur Edmond 

et lui tenant la main.— ~ A part. 

M&d8II16 SSlit tout ! (Se rapprochant avec précaution de madame de Valmont et 

lui parlant bas.) Le médeciQ 116 pcut veuif que dans un quart 
d'heure. 

MADAME DE VALMONT, an comble de l'ëtonnement. 

Le médecin? 

THOMAS. 

Mais ne vous effrayez pas, madame, la blessure n'est pas 
dangereuse... « 

MADAME DE VALMONT, pourtant on cri et afec effroi i Edmond. 

Vous êtes blessé !... vous êtes blessé I 

THOMAS, se frappant le front. 

Bon l i'ai fait une bêtise ! 

MADAME DE VALMONT. 

Vous ne répondez pas... Vous êtes blessé I... (Rentrant dans «es 
souteoirs.) Oui... Cette gaieté fausse... ce prétexte de brevet 
pour m'éloigne rd'ici... C'est un duel 1 Vous vous êtes battu l... 
vous vous êtes battu pour moi I... 

EDMOND. 

Madame, au nom du ciel... Tout le monde va connaître 
cette malheureuse affaire... 

Madame .DE valmont. 
Ehl que m'importe!... il faut vous secourirl 

EDMOND. 

Madame, écoutez vqtre raison... 
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MADAME DE YALMONT. 

J'écoute mon cœur... 

EDMOND^ se l«nat. 

Je me trouve mieux... 

MADAME DE YALMONT, dëaoléa. 

Et ce médecin?... Pourquoi tarde-t-il? 

THOMAS.' 

M. Ernest va le conduire ici dans Tinstant... 

MADAME DE YALMONT. 

M. Ernest I 

EDMOND. 

Madame, il est au désespoir et plus digne de pitié que de 
haine... Nous sommes réconciliés... ne Taccablez pas... 

SCÈNE XXI 
Les Mêmes, M. D'HERBES. 

d'hERBÈS, triomphant. 

Madame, tout est prêt dans la salle du concert ; on n'at- 
tend plus que vous pour commencer le trio. 

^ MADAME DE YALMONT, hora d'elle-même. 

Je vous prie d'annoncer à ma société que madame de 
Valmont, se trouvant subitement indisposée, offre ses 
humbles excuses à ses amis et renvoie le concert à la fin 
de la saison. 

d'herbès. 

Madame est indisp... ? 

MADAME DE YALMONT. 

Oui, vous dis-je... Allez... 

(D'Hçrbès s'incline et rentre dans la maison.) 
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EDMOND. 

Hais, au nom du ciel, madame, sougez à toutes les con- 
jectures... 

MADAME DE VALMONT, au comble de rimpalienoe. 

Je songe au médecin, qui ne vient pas!... 

KDMOND. 

Madame, Tintérôt que vous me portez en ce moment me 
fait plus de bien que tout autre secours... Je suis mieux.. « 
Pensez à tout ce que va dire le monde... Je suis beaucoup 
mieux... 

MADAME DE VALMONT. 

La souffrance est écrite sur votre visage... Vous avez beau 
faire de nobles efforts pour la dissimuler, je vois saigner 
votre blessure, qui est la mienne; car vous Tavez reçue 
pour moi. Le monde dût-il m'écraser de ses jugements, je 
dois rester auprès de vous, auprès de ma blessure ; mon 
devoir est ici. Le monde n'a jamais rien fait pour moi, je 
ne veux rien faire pour lui; je ne lui dois rien. 

SCÈNE XX 

Les Précédents, ERNEST. 

ERNEST. ^ 

(Il arrive avec précipitation et s'arrête en apercevant madame de Yalmont.) 

Madame... 

MADAME DE VALMONT, émae, tfee bonté. 

Approchez, monsieur, on sait tout... et... Vous êtes seul? 

ERNEST. 

Je devance de quelques instants votre docteur... (Bas, i iho- 
ma>.) Qui a parlé? qui nous a trahis? 

THOMAS, bas, à Ernest. 

Personne. 
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SOÈNE XXI 
Les Mêmes, H. D'HERBES. 

D*HERBÈS. 

Madame^ vos ordres ont été remplis, et. .. 

MADAME DE YALMONT. 
Il suffit, le reste m*est indifférent... (a Edmond, aiee tendrane.) 

Vraiment, vous trouvez-vous mieux? 

EDMOND. 

Jamais je ne me suis trouvé aussi bien. Ha vie commence 
aujourd'hui. 

THOMAS, se rapprochant de madame de Valmont. 

Madame, j'ai rencontré cette bourse dans le bois, et je 
VOUS prie de la donner aux pauvres du village. 

MADAME DE VALMONT, prenant U bonrM. 

C'est bien! Je me charge de la distribution. J'enverrai cet 

argent aux incendiés de Waldorff. (Ba>, en tendant la main i Edmond.) 

11 faut qu'un mariage commence toujours par une bonne 
œuvre... 

EDMOND, exalté, et bas à madame de Valmont. 

Kh\ je le savais bien, que vous aviez4in cœur... 

MADAME DE VALMONT. 

J'en cherchais un autre, moi. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME DE FONTALBE, DÉLIA. 

(Madame de Fontalbe est assise.) 

DÉLIA. (Elle aehèfe de coîflèr madame de Fontalbe.) 

Madame me permet-elle de l'interroger? 

MADAME DE FONTALBE. 

Interrogez-moi, je ^eux bien. 

DÉLIA. 

Madame, ne trouvez-vous pas que la campagne est inha- 
bitable? 

MADAME DE FONTALBE. 

Je ne suis pas de votre avis, Délia... Gomment 1 aprôs 
trois semaines de résidence dans ce charmant village de 
Viile-d'Avray, vous regrettez déjà Paris? 

DÉLIA. 

Je le regrettais déjà avant ces trois semaines. 

MADAME DE FONTALBE. 

Eh bien. Délia, vous vous habituerez à le regretter ; cai' 
ma résolution est irrévocable. Je veux être veuve avec 
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calme; il me faut donc un village pour retraite. J'ai tous 

les goûts qui font les délices de la solitude. J*aime les fleurs^ 

la musique, la lecture, la broderie. Ces distractions rem- 

» 

plissent tout un jour; le sonmieil remplit toute une nuit. 
Vivre inconnue dans un village est maintenant ma seule 
ambition. 

DÉLIA. 

Vivre inconnue!. oh 1 madame de Pontalbe, si vous étiez 
votre femme de chambre un seul moment, vous douteriez 
de votre incognito l Vous n*étes sortie qu'une fois pour aller 
à l'église, et tout le village est déjà rempli de votre nom, 
de votre grâce, de votre beauté. Votre toilette est sans doute 
bien simple ; mais vous êtes grande dame malgré vous, et 
vous portez votre chapeau de paille comme une couronne 
de comtesse. Ceux qui ne vous connaissent pas et qui ne 
vous ont jamais vue, et qui vous suivent de très-loin, devi- 
nent que vous êtes belle à ravir, et ils précipitent le pas 
pour avoir le 'bonheur de vous voir un moment; ceux qui 
vous regardent passer devant les balcons, les terrasses, les 
grilles des jardins, laissent éclater sur leur visage des sou- 
rires d'admiration. 11 n'y a point d'incognito pour une jolie 
femme; elle resterait toute seule enfermée dans une mai- 
son, fenêtres et portes closes, sa beauté rayonnerait à tra- 
vers les murs; les passants s'arrêteraient pour voir la fa- 
çade; on devinerait le diamant à travers l'enveloppe de 
l'écrin. 

KADAME DE FONTALBE. 

Délia, vous êtes un démon. 

DÉLIA. 

Je ne suis qu'une jeune fille, c'est bien assez ; madame 
me flatte toujoui-s; seulement, je n'ai point d'ambition et 
je ne veux pas m'élever plus haut. 
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MADAME DE FONTALBE. 

Quelle heure est-il, Délia? 

DÉLIA, regardant la pendule* 

Six heures. — Six heures du matin I Madame trouve déjà 
la journée longue; ordinairement, on ne demande l'heure 
qu'à six heures du soir. 

MADAME DE F0NTAL6E. 

* 

Délia, ouvrez la persienne... je veux jouir du soleil le- 
vant; ses rayons doivent avoir une teinte charmante sur la 
cime des arbres de Ville-d'Avray. 

DÉLIA, regardant à travers la persienne. 

Impossible, madame... vous regarderez le soleil levant ce 
soir... Il y a toujours le voisin... Le voisin!... G'étaitbienla 
peine de quitter Paris pour trouver encore des voisins à la 
campagne. Les voisins vous suivent partout, comme les 
portiers. 

MADAME DE FONTALBE. 

Je conviens qu'il est fort désagréable d'avoir ce jeune 
homme pour voisin... Chaque maison a ses inconvénients. 

DÉLU. 
Mais celui-là est le pire de tous. (Regardant à trams la persienne.) 

Un jeune homme de trente ans... On ne voit jamais que les 
trois quarts du visage, mais le fragment est beau... Son 
costume est de la plus haute distinction, à six heures du 
matin ; cette toilette de bal est en avance de quinze heures 
sur la journée... Il lit un livre avec attention... Fas un 
mouvement... comme hier... toujours immobile... Il res- 
semble à une statue de jardin habillée en monsieur... Ma- 
dame, voulez-vous que je fasse du bruit pour secouer cette 
énigme? 



o. 
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MADAME DE FONTALBE. 

Gardez-vous-en bien! il croirait que nous nous occupons 
de lui. 

DÉLIA. 

Oui, épargnons-lui celle erreur... N'importe, c'est irritant 
au dernier point, un voisin comme celui-là, qui lit depuis 
six, heures du matin jusqu'à la nuit, en costume de bal... 
qui ne reçoit personne, pe sort jamais, ne s'occupe pas de 
nous ! 11 n'est pas permis à un voisin de se conduire ainsi. 
Nous devons porter plainte à l'autorité. 

MADAME DE FONTALBE. 

Hais il me semble, Délia, que chacun est libre de faire 
chez soi ce qui lui plaît. 

DÉLIA. 

Oui, madame, si ce qui lui plaît n'incommode pas les 
voisins. 11 y a des lois pour cela. Nous avions aux Bâti- 
gnoUes, chez ma première maîtresse, madame Bousignot, 
un voisin qui tirait des feux d'artifice tous l^s soirs dans sa 
basse-cour; nous portâmes notre plainte au maire, M, Gi- 
raud, qui força notre voisin à ne s'amuser ainsi que la 
veille de la fête de l'empereur, comme la ville de Paris, 
qui ne s'amuse qu'une fois l'an. 

MADAME DE FONTALBE. 

Vous êtes folle. Délia; ce voisin de Ville-d'Avray n'a rien 
de commun avec le vôtre des Batignolles. 

DÉUA. 

Mais, madame, j'aimerais cent fois mieux que celui-ci 
tirât deux feux d'artifice par jour, qu'il sonnât du cor, qu'il 
fît des gammes au piano, qu'il lût le Moniteur k haute voix ; 
au moins nous serions fixées sur le compte de notre voisin; 
nous aurions le droit de nous plaindre d'un fléau qui au- 
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rait UD nom, et de lui envoyer des injures par notre fenûtre 
ou des huissiers par sa porte; tandis que nous sommes là, 
depuis trois semaines, occupées à détruire notre imagina- 
tion devant un mystère qui nous empêche de rire le jour 
et de dormir la nuit, sans avoir le droit de jeter dans le 
jardin de ce mystère une honne pierre ou une feuille de 
papier timbré. 

MADAME DE FONTAtBE, avec un faux sourire. 

Vraiment, Délia, vous prenez la chose trop au sérieui. Je 
ne veux pas que ce voisinage vous rende tout à fait folle, 
et, pour vous conserver le peu de raison qui vous reste, 
j*irai passer quinze jours, en hôtel garni, à Saint-Cloud. 

DÉLIA. 

Et, après ces quinze jours, madame...? 

MADAME DE FONTALBE. 

Nous rentrerons ici. 

DÉLIA. 

Ehl mon Dieul nous reverrons la môme chose, madame, 
j'en mettrais la main au feu. Si j*osais proposer un pari à 
madame de Fontalbe, je parierais ma dot de la caisse d'é- 
pargne que, le dernier jour de Tété,, à cinq heures du soir, 
cet abominable beau jeune homme ouvrira ce môme livre, 
là, devant nous. Gela prend la tournure de ne jamais chan- 
ger, comme la colonne Vendôme, comme l'obélisque de 
Luxor. Si cette maison m'appartenait, je me donnerais le 
plaisir d'y mettre le feu, pour voir si mon incendie déran- 
gerait ce voisin. Ohl madame la comtesse, vous avez beau 
prendre un bel air d'insouciance, vous ôtes femme avant 
d'ôtre grande dame, et votre impatience est aussi forte que 
la mienne, quoiqu'elle sache mieux se farder. 

MADAME DE FONTALBE. 

Mais je ne farde rien, Délia; au contraire, j'avoue hau- 
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tement ma curiosité en cette occasion. Ce voisinage ne 
m'irrite pas, moi; il m'intéresse. Jusqu'à ce jour, je n'avais 
vu que des jeunes gens étourdis, turbulents, oisifs, amou- 
i*eûx d'eux-mêmes, et je rencontre par hasard, sous ma 
fenêtre, une exception, un jeune homme modèle, un dandy 
qui s'habille au dernier goût du jour, seulement pour ho:- 
norer sa dignité personnelle, et sans aucun but de parade 
et d'ostentation; un élégant campagnard qui s'instruit, étu- 
die, médite, lorsque tant d'autres s'efforcent d'oublier le 
peu qu'ils avaient appris. Pareille découverte est rare; elle 
est digne de tout mon intérêt. Je voudrais savoir le nom de 
ce voisin phénomène pour l'écrire sur-mes tablettes comme 
un événement. 

DÉLIA. 

Si c'est ainsi, la chose est plus sérieuse que je ne pen- 
sais. 

MADAME DE FONTAINE, avec douceur. 

Prenez bien garde à ce que vous pensez, Délia ; ma bonté 
vous encourage trop... Je descends au jardin... 

(Fausse sortie.) 
DÉLIA. 

Madame est-elle contente de sa coiffure? 

MADAME DE FONTALBE. 

C'est toujoui-s assez bon pour la campagne; ici, on ne 
s'habille que pour soi. 

DÉLIA. • 

Quand madame descend au jardin, toutes les fenêtres des 
environs s'ouvrent, comme de grands yeux, pour la re- 
garder. 

MADAME DE FONTALBE. 

Cela m'est indifférent. Depuis le premier jour de mon 
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veuvage^ je suis morte au monde. J'ai acheté cette petite 
maison comme on achète une tombe de son vivant, et je me 
soucie fort peu du mépris ou de l'admiration du genre hu- 
main de Yille-d'Avray. 

(EUe sort.) 



SCENE II 

DËLIA, seule. 

J'espère bien que madan^e ressuscitera de son vivant.... 
Ouvrons la persienne avec un fracas prémédité, (sue oum u 

penienne et fredonne un air.) C'eSt trOp fort ! il Ue boUgO pasi — Ah! 

voilà son valet de chambre qui entre. Le valet de chambre 
dépose un gros livre sur un guéridon; un livre énorme... 
un livre de ville... En voilà un que je ne lirai pasI... (Eiie dé- 
chire la bande d'un journal et fait semblant de lire à la fenêtre.) Ce Valct de 

chambre n'a pas l'air de s'amuser beaucoup ; il va donner 
sa démission au premier, jour... Faisons-lui tomber un 

piège... (sue laisse tomber le journal et pousse un cri.) MoU joumal !... 

Excusez, monsieur le valet de chambre... là... au pied du 
mur... un journal sur un vase de géranium... Je vous serai 
bien reconnaissante... le vent l'a emporté... (a part.) Il n'y 
a pas un brin d'air, c'est égal... Boni le piège a réussi... 
le valet de chambre monte... Je connaîtrai la moitié de 
l'énigme, au moins... Prenons nos grands airs pour le rece- 
voir. 
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SCÈNE 111 

I 

TONY, DÉLIA. 

DÉLIA, prenant le journal. 

Mille remercîments, monsieur. 

TONY, s'inclinant. 
Mademoiselle... (Faa»se sortie.) 

DÉLIA. 

Vous devez être fatigué; voulez-vous vous reposer un 
instant?... 

TONY. 

Mon maître serait furieux contre moi sll remarquait 
mon absence. 

DÉLIA. 

Votre maître ne remarque rien. 

TONY. 

11 va bientôt terminer sa lecture de Défrichement ofwoods 
ofNew-HoUand. Printed by Thompson, Soho square, London. 

DÉLIA. 

Qu'est-ce que c'est que ce livre-là? 

TONY. 

Un essai sur le défrichement des bois de la Nouvelle- 
Hollande. 

DÉLIA. , 

Ah ! mon Dieu! ce vilain beau jeune homme s'occupe du 
défrichement des antipodes I 

TONY. 

C'est un économiste. 
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DÉLIA. 

A son âge! il a déjà cette infirmité? 

TONY. 

Et il m*a dit de chercher dans sa bibliothèque le Traité de 
Vinfluence des métécyres polaires sur rinteUigcnce des naturels 
du détroit de Be/inwgf... Voulez-vous que je vous cite ce titre 
en anglais? 

DÉLIA. 

Non, je n'ai pas le temps de l'écouter... Quel donmiage 
que monsieur... monsieljr... 

TONY. 

Maurice de Saint- Blancard. 

DÉLIA. 

J'avais oublié son nom... Quel dommage que notre voi- 
sin, M. Maurice de Saint-Blancard, soit affligé de tous ces 
défauts l 

TONY, avec un soupir. 

Ah! c'est ainsi!... Mais, à part cela, il a toutes les qua- 
lités possibles : il est généreux, aimable, musicien, ténor, 
célibataire et muet dans la conversation. 

DÉLIA. 

Voyez donc ! il pourrait être parfait ! 

TONY. 

Cela ne dépend que de lui... (Effrayé.) Ah! mon Dieu! j'en- 
tends le bruit de ses bottes!... je suis perdu!... Au nom du 
ciel, cachez-moi!... 

DÉLIA. 

Sautez par la fenêtre. 

TONY. 

Merci. 
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SCÈNE lY 
TONY, DÉLIA, MAURICE. 

HAUIULCE, CDtnnl furieux, un livre i la nuia. 

Malheureux! valet indigne de me servir! tu ne rentre- 
ras plus chez moi ! 

TONY, i genoQz. 

Monsieur... 

MAURICE, à Délia. 

Mademoiselle, j*ai le droit d'entrer ici ; j'ai le droit de 
veiller sur mon domestique, et je ne savais pas si cette 
maison est habitée ou non. 

DÉUA. 

Elle est très-habitée, monsieur. 

MAURICE. 

Par des fenmies? 

DÉLIA. 

Par une dame et sa camériste. 

ê 

MAURICE. 

Toujours des femmes ! partout des femmes ! Comment 
veut-on après cela que la jeunesse s'instruise , devienne 

sérieuse et s'occupe dedéflicbementsl (Aperoevul madame de F<m- 
tallM qui entra.) EnCOIO UUe ! 
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SCÈNE V 
Les Précédents, MADAME DE FONTALBE. 

MADÂH^ DE FONTALBE. 

Que signifie ce bruit? 

DÉLIA. 

C'est M. de Saint-Blancard, notre voisin, qui vient récla- 
mer son domestique, qui s*est égaré dans les environs. 

MAURICE, avec betneoup de distinction. 

Madame, veuillez bien m*excuser, je n*ai pas Tbabitude 
du monde; je suis un campagnard studieux, voilà tout. 

(n dépose son liTre snr une table.) Tout domestiqUO entre CheZ moi 

sous la condition de ne parler à aucun voisin, et de ne se 
mêler que de mes affaires. Celui-ci, ce drôle , ce Tony, a 
manqué à ses engagements... (Tony Tent se jastifler.) Tais->toi, ma- 
raud, point d'excuses I je te, chasse; je vivrai seul. 

DÉLIA, à madame de Fontalbe. 

Madame, intercédez en faveur de ce pauvre garçon. Voici 
son crime : il m'a rapporté un journal que j'avais laissé 
tomber par la fenêtre, chez le voisin. 

MADAME DE FONTALBE, bas, i Délia. 

Aht DéUal Déliai 

MAURICE, à madame de Fontalbe* 

Madame, voilà un bon exemple que je vous donne. Tout 
serviteur infidèle mérite un congé immédiat. Dès ce mo- 
ment, je n'ai plus de domestique. Je suis libre, je suis 
maître de moi. Je m'appartiens I Adieu, Ville - d'Avray. 
Adieu, madame. Demain , je vends cette maison, où il m'a 
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été impossible de trouver le calme et la solitude si néces- 
saires aux études sérieuses. Je quitte ce village, qui est un 
faubourg de Paris, et je vais m^ensevelir dans un désert in- 
connu , où le bruit des voisins et des locomotives n*est pas 

encore arrivé, (ll «aine et mH en chuaunt Tony devant loi.) 



SCÈNE VI 
MADAME DE FONTALBE, DÉLIA. 

DÉLIA, tel yeni duu «on moueboir et feignant la désolation.) 

Madame... je sais aller au-devant de vos ordres, et me 
donner le congé que je mérite... Je vais faire mes malles. 

(Panase sortie.) 
MADAME DE FONTALBE. 

Déliai 

DÉLIA. 

Madame m'appelle? 

MADAME DE FONTALBE. 

Vous avez une étourderie bien coupable. 

DÉLIA. 

Je le sais, madame; oh! je connais mes défauts; mais 
j'oublie toujours de m'en corriger. Si je ne quitte pas votre 
maison, je retomberai demain dans la môme étourderie, et 
peut-être ce soir. C'est plus fort que moi, il faut que je fasse 
des fautes. Ainsi, ayez la bonté de ne pas me pardonner, 
et soyez assez heureuse pour trouver une autre femme de 
chambre qui ne s'occupe pas des voisins, (pansse sortie.) 

MADAME DE FONTALBE. 

Délia... vous voulez donc me laisser ici toute seule? 
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DÉLIA. * 

Si madame a besoin de mes services, je resterai encore 
huit joure. 

MADAME DE PONTALBE. 

Soit... ensuite, nous verrons. 

DÉLIA. 

D'abord, je commence par fermer cette maudite fenêtre, 
qui est la cause de tous nos malheurs. 

MADAME DE FONTALBE. ' 

Nous allons étouffer^ Délia, ne fermez rien. 

(On entend on accord de piano.) 
DÉLIA. 

Bon ! le voisin va chanter ses adieux à Ville-d'Âvray. 

MADAME DE FONTALBE. 

Silence, Délia... 

MAURICE, «n dehors. 

Adieu, charmant village. 
Désert peuplé de fleurs. 
Air du ciel qui soulage 
Et calme les douleurs. 
Le monde me réclame^ 
Plus d'espoir de retour. 
Je te laisse mon âme. 
Et TAme, c'est l'amour. 

DÉLIA, après le coaplet. 

C'est le moment de fermer la fenêtre pour lui donner 
une leçon comme il n*en recevra pas au Conservatoire. 

MADAME DE FONTALBE. 

Délia, je ne vous ai rien ordonné. 
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MAURICE, de même. 

Adieu, vertes collines, 
Horizon enchanté, 
Concerts, plaintes diyines 
Des belles naits d'été; 
Le monde me convie 
A son bonheur d'un jour; 
Ici, laissons ma vie. 
Ma YÎe est mon amour. 

DÉLIA. 

Si cela était de la musique, elle courrait la chance d*étre 
mauvaise. 

MADAME DE FONTALBE* 

Mais TOUS ne vous tairez donc pas? 

DÉLIA. 

L*air est fini, le parterre donne son opinion. 

MADAME DE FONTALBE. 

Vous ne vous corrigerez donc pas? 

DÉUA. 

Je veux encore profiter de mes huit jours... Ah! mon 
Dieul... J'entends un pas de ténor dans Tescalier... il croit 
que nous Tavons rappelé, comme à TOpéra... Fermons la 
porte, pour éviter les courants d'air. 

MADAME DE FONTALBE. 

Délia, ne touchez ni aux portes ni aux fenêtres. 
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SCÈNE YII 
MADAME DE FONTALBE, DÉLIA, MAURICE. 

MAURICE, entrant vite précipitation. 

Pardon, madame, j*ai oublié mon livre chez vous. 

DÉLIA l'assoit poar broder. 

Son livre de défrichement. 

MAURICE, cherchant le Une et le prenant sar la table. 

Le voici... quel bonheur!... je croyais l'avoir perdu I... 
un exemplaire unique! Je saisis cette occasion, madame, 
pour vous faire mes adieux... 

MADAME DE FONTALBfi, saluant sans regarder. 

Monsieur... 

MAURICE, après une fausse sortie. 

J'espère, madame, que vous ne garderez aucun fftcheux 
souvenir d'une scène si déplorable... 

MADAME DE FONTALBE. 

Monsieur, j'avais déjà tout oublié. 

MAURICE, après ane fausse sortie. 

Ah I je venais vous dire aussi que mon Valet de chambre 
est parti par le premier convoi. 

MADAME DE FOMTALBE. 

C'est bien, monsieur. 

DÉLIA, i part. 

Et moi, je pars par le second... Laissons-les seuls* (eiio 8*es-. 

qoive ior la pointe des pieds.) 

f 
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MAURICE. 

Ab! j'oubliais encore!... Madame, j*ai un petit service à 
vous demander. 

MADAME DE FONTALBE. 

Parlez, monsieur... 

MAURICE. 

Un service qu'on ne se refuse pas entre voisins... Si demain 
et jours suivants des acbeteurs se présentent pour ma mai- 
son, me permettez-vous de laisser mes clefs à votre jardi- 
nier... afin que... ? 

MADAME DE FONTALBE. 

Je lui donnerai mes ordres. 

(Maurice s'incline respectneasement et sort.) 



SCÈNE VIII 

MADAME DE FONTALBE, seoie. 

Ahl mon Dieul dans quel négligé de matin j'ai été sur- 
prise 1 (courant à son miroir.) Ma coiffure fait peurl... Uu miroir 
ne se trompe jamais !... Les femmes de cbambre qui parlent 
trop bien coiffent très-mal... il faudrait toujours, avoir Ma- 
riton sôus la main!... -Oh! qu'une femme serait heureuse, 
si elle pouvait secouer la tyrannie de sa femme de chambre I 

(Elle pirouette devant son miroir.) Cc u'est paS aU mOlUS qUe je me 

soucie de ce jeune homme!... un inconnu!... Cependant il 
faut être juste, il mériterait d'être connu... et je m'avoue 
tout bas, de peur de m'effrayer, que cet inconnu est char- 
mant... (Elle regarde sa robe.) Une robc de la dernière saison!... 
On a beau dire : A la campagne comme à la campagne,., pro- 
verbe sbjpide, comme tous les proverbes que les femmes 
n*ont pas faits... A la campagne comme à la ville... voilà le 



AIMONS NOTRE PROCHAIN. 95 

bon... Heureusement, ce jeune homme est économiste.. • 
(DevaDt son miroir.) Lcs écouomistes uo regardent pas les femmes. 
Ils sont absorbés par les livres... Boni voilà sur mon corsage 
trois pus qui sautent aux ^eux comme trois fautes d'ortho- 
graphe!... Les couturières sont bien criminelles quelque- 
fois... (Revenant à son miroir.) Il mO Semble qUO jC SUlS pâlcl (Mau- 
rice eiiti«.) A sept heures du matin, la pâleur ne fait pas trop 

mal... G*est le teint de la distinction... (Apercevant Maurice dans te 

miroir.) Ahl mousieurl... 

SCÈNE IX 
MADAME DE FONTALBE, MAURICE. 

MAURICE. 

Je ne suis pas sorti. Pardon, madame, je n*ai pas trouvé la 
porte ; je me suis égaré dans l'escalier. 

MADAME DE FONTALBE. 

é 

Ma maison est bâtie exactement sur le modèle de la 
vôtre. 

MAURICE, feignant, sur ce mot, de s'ëchaufTer tout i coup. 

Ah I madame , au nom du ciel, ne me parlez pas de ma 
maison I... Une maison que j'ai achetée, ilyaun mois et demi, 
soixante-trois mille francs, dans Tétude de maître Ardisson. 

MADAME DE FONTALBE. 

C'est mon notaire aussi. 

MAURICE. * 

Tiens! comme cela se rencontre!... nous avons le même 
notaire !.•. un homme charmant... 

MADAME DE FONTALBE. 

Je n'ai eu qu'à me louer de lui. 
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MAURICE. 

Très-loyal en afifaires... Il m'a vendu trois immeubles à 
la fin de l'hiver dernier, et, si quelque chose avait pu me 
consoler de mes malheurs, j'aurais trouvé cette consolation 
en touchant cinq cent trente mille francs quatre-vingt-sept 
centimes de trois maisons qui ne valaient pas le quart de 
cette sonune lorsque feu mon père les acheta. 

MADAME DE FONTALBE. 

Monsieur n'a donc pas subi des malheurs de fortune? 

MAURICE. 

Oh 1 des malheurs d'argent, ce sont des malheurs heu- 
reux I Les miens appartiennent à une autre espèce... ils 
sont ^lalheureux. 

MADAME DE FONTALBE. 

Des malheurs politiques?... Monsieur a échoué dans une 
élection? 

MAURICE. 

Oui, madame... je n'ai pas été élu. 

MADAME DE FONTALBE. 

Dans votre arrondissement? 

MAURICE. 

Dans le deuxième... 

MADAME DE FONTALBE. 

Vous étiez candidat? 

MAURICE. 

Candidat d'une belle veuve ; j'ai échoué à son élection... 
Il me fallait deux voix ; je n'en ai eu qu'une... la mienne l 

^ MADAME DE FONTALBE. 

, Et VOUS ne vous remettez plus sur les rangs? 

MAURICE. 

La belle veuve a été pervertie par une gravure d'Arté- 
mise, elle reste fidèle à l'ombre de son mari. 
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MADAME DE FOMTALBE. 

Et c'est elle qui vous a signifié...? 

MAURICE. 

Elle ne m'a pas même honoré d'un refus verbaU Je ne lui 
ai jamais parlé... Pardon, madame, si je tous donne ces 
détails oiseux; mais vous avez paru tous intéresser à mes 
infortunes, et je vous ai fait une confidence qui n'aurait 
jamais dû sortir de mon cœur. 

MADAME DE FONTALBE. 

U est très-rare, dans notre siècle, de voir des passions 
généreuses, un jeune homme se sacrifier ainsi pour une 
fenune inconnue! Voilà un modèle qui ne sera pas copié. 

MAURICE. 

Ne me louez pas, madame, il y avait un intérêt au fond 
de cette passion. Je suis obligé d'aimer une veuve par con- 
trat passé devant notaire... 

MADAME DE FONTALBE. 

Ahl voici de l'étrange; cela mérite une explication. 

MAURICE. 

Madame, j'ai eu le malheur d'avoir un oncle million- 
naire, qui s'est marié deux fois, et qui s'en est repenti deux 
fois. Permettez-moi de taire ses infortunes légitimer. A la 
fin de ses jours, mon oncle se trouvait deux fois veuf, et il 
me disait souvent : « La femme, la véritable femme est veuve 
de sa nature; elle naît veuve. U se rencontre des maris qui 
semblent mourir tout exprès pour assurer à une femme 
cette belle condition. Une veuve sait tout, et, conune elle 
n'a plus rien à apprendre, elle dédaigne de chercher de 
l'instruction ailleurs ; son expérience paresseuse assure le 
bonheur domestique de son futur mari, le survivant du dé- 
funt. » Comment trouvez-vous cette définition de la veuve 
par un oncle? 
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MADAME DE FONTALBE. 

Elle ferait honneur à un neveu. 

MAURICE. 

Ces détails ne tous paraissent pas trop ennuyeux, ma- 
dame? 

MADAME DE FONTALBE. 

A la campagne, on ne s*amuse qu'avec des détails... Par- 
don, monsieur, j'ai oublié de vous inviter à vous asseoir. 

MAURICE. 

Madame, je passe toutes mes journées sur un fauteuil; je 
me repose en restant debout. 

MADAME DE FONTALBE. 

Et votre oncle a-t-il épousé une veuve en troisièmes no- 
ces pour mettre sa théorie en action? 

MAURICE. 

Le temps lui a manqué, il est mort. Mais, avant de mou- 
rir, il m*a nommé son légataire universel, à la condition 
expresse que j'épouserais une veuve de vingt-quatre ans et 
au-dessous. 

MADAME DE FONTALBE. 

Et vous n'avez trouvé qu'une veuve à Paris? 

MAURICE. 

Oui, madame, une seule, dans un bal, rue d'Anjou Saini- 
Honoré. 

MADAME DE FONTALBE, avec un Uger mouTement. 

Vous oubliez le numéro. 

MAURICE. 

Numéro 36*. • Une veuve qui méritait de l'être; car jamais 
un mari ne pouvait être digne d'elle. Â ce bal, les femmes 
ne parlaient que de ses diamants ; les hommes ne parlaient 
que de sa beauté. Elle dansait à ravir ; elle avait des sou- 
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rires angéliques, des grâces divines^ des regards étoiles. 
Trente danseurs ont brûlé leurs mains aux dentelles de son 
corsage, dans les valses et les polkas de toute une nuit. 
Moi, je me suis perdu, comme un atome, au milieu de cette 
mêlée délirante; j'ai respiré les parfums de cette fleur dans 
l'air enivrant où la musique remportait comme une vision 
d'amour; j'ai exprimé tout le bonheur d'une vie dans la 
suavité d'un instant. Je n'ai vu qu'une femme au centre 
d'un tourbillon de gaze, d'étoffes, de diamants et de fleurs; 
j'ai supprimé tout un monde d'adorateurs pour ne voir que 
l'idole, et le matin, quand le soleil du iS avril a éteint les 
bougies du bal et que la vision a disparu, ma nuit a com- 
mencé; Paris est devenu un désert immense. J'étais seul 
avec mon amour. 

MADAME DE FONTALBE, atec un sourire forcé. 

Et vous avez oublié la clause du testament de votre 
oncle? 

MAURICE. 

Mais, madame, pour épouser une veuve, il faut le con- 
sentement... 

MADAME DE FONTALBE. 

De la veuve... 

MAURICE. 

Non^ du mari défunt. 

MADAME DE FONTALBE , écUtant de rire. 

Ah! j'ignorais cela. 

MAURICE. 

Vous l'apprendrez quand vous serez veuve. 

MADAME DE FONTALBE. 

Hélas I je le suis. 
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MAURICE, jouant la aorprise. 

Âhl mon Dieu ! qu*ai-je fait? Pardon, madame, excusez- 
moi... 

MADAME DE FONTALBE. 

Mais VOUS n'avez pas besoin d'excuses; vous n*avez pas 
médit des veuves; au contraire... Ainsi donc, si je voulais 
me remarier, je serais obligée de demander le consente- 
ment^ à mon mari ? 

MAURICE* 

Entendons-nodl, madame; cette demande ne se formule 
pas en termes ordinaires; on ne fait pas à un mari mort 
trois sommations respectueuses, avec du papier timbré, par 
le ministère d'un huissier funèbre; mais une veuve sage se 
recueille en elle-môine, et prie mentalement l'ombre tou- 
jours chère d'un mari de vouloir bien ne pas s'irriter, si 
une pauvre femme cherche à réparer de son mieux le pré- 
judice qu'une mort trop précoce lui a fait subir. Ordinai- 
rement, l'ombre ne dit rien... elle consent. La veuve est 
satisfaite de sa pieuse démarche, et elle répare le préjudice 
légalement. 

MADAME DE FONTiLBE. 

Ainsi, l'ombre de votre veuve du bal n'a pas consenti ? 

MAURICE. 

Tout juste, vous l'avez deviné. 

MADAME DE FONTALBE. 

C'est une ombre exceptionnelle. 

MAURICE. 

Que voulez-vous! j'ai rencontré celle-là. Ma veuve de la 
rue d'Anjou, après avoir incSndié tout un bal, a dit au 
monde, le lendemain, un adieu éternel. 
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MADAME DE FONTALBE. 

L*éteniité d'un adieu n'est pas longue dans la vie des 
veuves. 

MAURICE. 

Oh I vous ne connaissez pas ma veuve. J'ai pris des in- 
formations : elle a vendu ses chevaux, sa voiture, son hô- 
tel; elle a licencié ses domestiques, son coiffeur, ses four- 
nisseurs, son avocat, son cuisinier, et elle a disparu sur un 
horizon de chemin de fer. L'ombre n'a pas consenti. Et 
moi, moi, madame, j*ai quitté Paris pour m'éloigner, non 
pas d'une foule, mais d'une idée; je me suis enseveli dans 
ce jardin comme dans une tombe de fleurs, ou un hospice 
des incurables; et, cherchant un genre de suicide hono- 
rable, je me suis lancé dans l'économie politique; je il'en 
reviendrai pas. 

MADAME DE FONTALBE. 

Un peu de patience encore... les ombrés changent d'avis 
quelquefois. 

MAURICE. 

C'est fini. Mon destin est fait. Je vais rentrer dans ma 
tombe. Adieu, madame. 

(FaQsse sorlia.) 
MADAME DE FONTALBE. 

Encore un mot, monsieur ; votre tombe vous attendra 
un instant... Vous m'avez fait une confidence si entre- 
mêlée de choses sérieuses et plaisantes, que je ne sais vrai- 
ment de quelle façon vous répondre. Dois-je rire ou vous 
plaindre? 

MAURICE. 

A votre choix, madame. 

MADAME DE FONTALBE. 

J'aimerais mieux vous quitter en riant. 

6. 
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MAURICE. 

Âhl c'est votre ayis? 

■ 

MADAME DE FONTALBE. 

Voyez; tout rit autour de nous : le soleil^ les arbres, les 
fleurs, les pelouses, les collines; il est si doux de rire^ 
quand on est triste, au moins de juin ; n'attristons pas cette 
belle création qui nous environne et nous envoie tous les 
sourires de Dieu. 

MAURICE. 

Très-bien, madame! vous l'exigez, nous pouvons nous 
quitter avec des cris de joie. 

MADAME DE FONTAT.BE. 

Oh I je déteste le luxe dans la gaieté. J'aime mieux le 
Comte Ory que les Rendez-votAS bourgeois. 

MAURICE. 

Eh bien, je crierai seul; j'aime le luxe, moi. Écoutez^ 
madame... et allons au fait... Vous avez acheté cette mai- 
son de Ville-d'Avray le 18 avril dernier, dans l'élude de 
maître Ardisson. 

MADAME DE FONTALBE. 

C'est vrai... Conunent savez-vous cela? 

MAURICE, tirant son portefeuille. 

« 

Voici la copie de votre acte. 

MADAME DE FONTALBE. 

Ahl mon Dieul 

MAURICE. 

J'ai pris la première hypothèque sur votre maison... Ne 
vous effrayez pas... c'est une hypothèque d'amour... 

MADAME DE FONTALBE, émue. 

Monsieur, revenons au sérieux. 
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MAURICE. 

J'obéis et je suis très-sérieux... Voici un autre acte^ passé 
devant le môme notaire, qui me rend acquéreur de ma 
maison, la maison voisine, la maison de votre prochain. 
(Tombant k tes pied?.) Vous êtes, madame de Fontalbe, la divine 
reine du bal du i 3 avril. Vous ne pouviez m'oublier, puisque 
vous n'avez jamais pensé à moi; j'étais l'atome de ce bal; 
le ra^on néglige l'atome; mais, moi, moi, je vous ai donné 
mon âme, mon cœur, ma fortune, et je ne vous ai rien 
demandé en échange. Tout donner et ne rien recevoir, c'est 
ainsi qu'il faut vous aimer. 

MADAHE DE FONTALBE. 

Levez-vous, monsieur. 

MAUBICE. 

Avec un espoir? 

MADAME DE FONTALBE. 

Vous êtes déjà exigeant? 

MAURICE. 

Un espoir, c'est si peu de chose; refuserez- vous une 
aumône ? 

MADAME DE FONTALBE. 

On est avare de la monnaie du cœur. 

MAURICE. 

Mais vous êtes si charitable , tout le village le dit I 

MADAME DE FONTALBE. 

Ah r monsieur! monsieur I vous m'avez bien trompée 
avec vos poses studieuses du jardin! Je vous croyais un 
homme grave! 

MAURICE. 

Pardon de vous avoir trompée ; j'étais un homme amou- - 
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reux; j'attends un de vos sourires comme e ra^on de 
l'espoir. 

HADAllB DE FONTALBE. (Elle prend un litre dans sa bibliothèque.) 

Voici un livre que je consulte toujours dans les affaires 
graves... C'est un recueil de maximes religieuses et de 
paraboles. 

MACniCE, 

Consultez tout^ excepté Tomb're. 

MADAME DE FONTALQE, oufraat le livre. 

J'ouvre ce livre, et la première ligne me décide... (ehc uu) 
Aimons notre prochain. (Maurice pou^-se un cri de joie.) Slleuce ! point 
de luxe ! 

SCÈNE X 
Les Précédents, DÉLIA. 

(Elle entre tristement, chargée de paquets et de cartons de voyage.) 

DÉLIA. 

Madame, je ne puis pas attendre les huit jours... je pars 
avec M. Tony, le valet de chambre de M. Maurice ; il m'a 
promis de m'épouser. 

'MAURICE. 

Et il tiendra parole. Je vous donne, mademoiselle, une 
dot de six mille francs, et vous restez tous deux à notre 
service. 

DÉLIA, laissant tomber ses paquets. 

Âh l mon Dieu l est-ce possible I 

madame de FONTALBE. 

A condition que vous n'ouvrirez plus les persiennes. 
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DÉLIA 

Et que je fermerai les portes, c'est compris, (a put) Voilà 
la jalousie qui coimnence. 



SCÈNE XI 
Les Mêmes, TONY, entrant. 

MAURICE, & Tony. 

Ah ! c'est toi I 

TONY. 

Monsieur, je n'ai pas trouvé de place au chemin de fer, 
tout est pris, et me voilà. 

MAURICE. 

Tony, tu as commis une grande faute en cueillant un 
journal sur un vase de géranium. C'est une erreur de bota- 
nique inexcusable. Cependant, si madame de Fontalbe te 
pardonne, je te marie avec mademoiselle Délia. 

TONY, à madame de Fontalbé. 

Madame, veuillez bien me pardonner une faute que mon 
maître a commise par mes mains. 

MADAME DE FONTALBE. 

Il y a des fautes heureuses. (Montrant Délia.) Voilà la récom- 
pense de la vôtre ; c'est mieux qu'un pardon. 

MAURICE, à Délia. 

Connaissez-vous la mairie de Ville-d'Avrav? 

DÉLIA. 

La mairie ! toutes les jeunes filles en savent le chemin, 
dans tous les pays... Première rue à droite» seconde à 
gauche, troisième à droite, maison du drapeau. 
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MAURICE. 

J'y vais de ce pas. 



Pour moi ? 
Pour nous. 



DÉLIA. 



MAURICE. 



MADAME DE FONTAIJiE, à Mauno). 

N'oubliez pas l'église en passant. 



Lb: 



CHATEAU EN ESPAGNE 

COMÉDIE EN UN ACTE; EN VERS 
Représentée à Paris, sar le théAtre de Thôtel GasteUane. 



PERSONNAGES : 

Le baron DE SAINVAL, 50 ans. 

FERDINAND D»ALBY, 21 ans. 

CASIMIR DE 6ERSAT, 24 ans. 

Mme DELPHINE DE SAINT-OMER, jenne Teuve, 22 ans. 

GOELINA D'ALBY, ingénue, 18 ans. 



Tja scène se passe snr la frontière d'Espagne en 1832. 



LE 



CHATEAU EN ESPAGNE 



Le théâtre représente nn salon de vienx chAtean. FaTillon à droite et à 
ganche, avec portes et croisées , les croisées s'ooTrant sur la rampe. Porte 
an fond. Table avec papier, encrier et plnmes. Denz flambeaux éclairent le 
salon. ' 

SCÈNE PREMIfrRE 
M. DE SAINVAL, FERDINAND, DELPHINE, CASIMIR, dégnué 

en domeitiqoe. 11 porte on earton qu'il dépose devant le ptTUIon ù gauche. 

t 

M. DE SAINVAL. 

Et pas un pistolet I... un pistolet de poché... 
Ou seulement d'arçon... 

(o court à un cordon de aonnette et sonne.) 
DELPHINE, i Ferdinand. 

Sans peur et sans reproche. 
Mon féal chevalier, donnez-moi votre main... 

FERDINAND, avec tendresse. , 

Ce soir, reconnaissant^, oublieuse demain !... 

DELPHINE. 

C'est une tyrannie t 
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FERDINAND. 

' Oui, je vous persécute, 

Et Yous suivrai partout. 

DELPHINE. 

M^is trêve une minute... 

M. DE SÂINVAL, arrÎTanl du fond, où il causait avee Casimir. 

Ck)£Qment te trouves- tu, ma nièce?... 

DELPHINE. 

• Moi? Fort bien. 
Je suis une amazone. 

M. DE SAINVAL. 

Oui, \Tai, tu ne crains rien. 
Ha nièce, moi qui suis un homme, et qui me vante 
D'être assez brave, eh bien, ce château m'épouvante. 

DELPHINE. 

Ce château!... Son aspect nous a rendus contents. 
Et c'est la Providence ouverte à deux battants. 

FERDINAND. 

Oh I ce n'est pas le cœur, c'est l'argent qui nous manque. 

M. DE- SAINVAL^ ouvrant son portefeuille. 

Les voleurs m'ont laissé quelques billets de banque. 

DELPHINE. 

A moi, deux diamants I... voyez l... les plus jolis. 

CASIMIR. 

Jamais on ne verra de brigands plus polis. 

Moi, valet indigeht, je n'avais pour ressource 

Que douze francs, perdus au fond de cette bourse ; ^ 

Les voleurs sont restés quelque temps indécis^ 

Et, voyant mon chagrin, ils m'en ont rendu six. 
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^ H. DB SAINVAU 

Je TOUS l'avais bien dit : ces noires Pyrénées 
Sont pleines de voleurs depuis quelques années l... 
Mais Delphine a voulu partir avant le jour. 

DELPHINE. % 

Moi/ j*aime tes brigands, mon oncle! 

M. DE SAINVAL. 

Triste amour I... 
Or çà, verbalisons. Rédigeons notre plainte. 
Nous sommes à l'abri , je crois, de toute crainte / 

Dans ce château; je vais, en mon nom seulement, 
Rédiger un rapport, c'est fait en un moment. 
Écrivons. Casimir sera mon secrétaire; 
Avant d'être valet, il fut clerc de notaire ; 
Il saura travailler ma requête, et, demain. 
Nous verrons nos bandits pendus au grand chemin. 

CASIMIR. (U t*atteit devant la Ubie.) 

Voulez-vous bien dicter? 

M. DE SAINVAL. 

^lon, fais la procédure 
A ta guise, et j'appose au bas ma signature. 

CASIMIR. * 

Est-ce au corrégidor, à l'alcade?... 

M. DE SAINVAL. 

Je crois 
Que c'est à l'alguazil qu!on parle... 

CASIMIR. 

A tous les trois.r 

M. DE SAINVAL. 



BienI 



«•• 
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ÇASIMIB, iavnaL 

ft A rautorité militaire et civile... » 

M. DE SAINVÂL. 

Encor mieux. 

* CASIMIB^ éeriTut. 

« Résidant à la première ville. 
Aujourd'hui, quinze juin mil huit cent trente-deux, 
A dix heures du soir, quatre brigands hideux, 
Qu'on nous disait pendus depuis nombre d'années, 
Et qui, depuis leur mort, vivent aux Pyrénées, 
Une escopette en joue, un stylet à la main, 
Arrêtant par le hois et par le grand chemin. 
Dans un étroit vallon, formé par deux collines, 
Ont, au mépris des lois, arrêté -deux berlines 
Appartenant à moi, voyageur soussigné... 
De ce grand attentat, justement indigné, 
J'implore sur-le-champ votre haute justice ^ 
Je veux faire un procès qui partout retentisse 
Et serve de leçon et d'exemple aux bandits. 
Soit de France ou d'Espagne, et surtout aux susdits.*. 
Ce qu'attendant, je mets entre vos mains ma cause. 
La présente, monsieur, n'étant pour autre chose, 
De votre tribunal, je suis, en finissant, 
Le serviteur très-humble et très-obéissant. » 

» DELPHINE. 

Un huissier ne ferait pas mieux. 

FERDINAND. ^ 

Oui, c'es( le Style. 

M. DE SAINVAL, signant la plainte. 

Le style officiel... Tu vois qu'il est utile, 



■ 
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Ma nièce^ d'amener toujours^ en voyageant. 
Un domestique instruit... 

CASIMIR^ 

Vous êtes obligeant. 

M. DE SAINVAL; h Ferdinand. 

Mon cousin Ferdinand^ vu ce danger, je pense 
Que ta sœur a bien fait de demeurer en France. 
Oh ! cette sœur n'est pas un dragon comme toi. 
Ma niècç, elle serait déjà morte d'effroi. 

(sonnant.) 

Ah çà ! voilà bientôt une heure que je^sonne t 

FERDINAND. 

Sonnez toujours... 

CASIUIR. I 

Sonnons! 

DELPHINE* ' 

Ils dorment tous... 

M. DE SAINVAL. 

Personne! 

I (Souneiiant CaAimîr.) 

Allons sonner partout* 

(m. de Sainval et Casimir «orient par le fond.) 
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SCÈNE II 
DELPHINE, FERDINAND. 

FERDINAND. 

De vos jours j'ai pris soin ; 
Le péril est passé; les bandits sont bien loin; 
Nous sommes arrivés en lieu sûr, et je pense 
Qu'un jour mon dévoûment aura sa récompense. 

DELPHINE. 

0ht je né sauj*ai pas reconnaître à demi 
Un service rendu... vous serez mon ami. 

FERDINAND. 

Voilà tout!... c'est bien peu... 

DELPHINE, riant. 

Mon Dieu ! que puis-je faire, 
Pour n'être pas, ce soir, ingrate? 

FERDINAND. 

Je préfère 
Être votre ennemi, madame, en ce moment ; 
J'aurai du moins l'espoir d'être un jour votre amant. 

DELPHINE. 

Faut-il vous répéter cent fois la même chose? 
Oui, je suis veuve et libre; oui, de moi je dispose... 
Et c'est pour conserver ma liberté toujours 
Que je ferme le cœur et l'oreille aux.amours. 
J'ai l'esprit romanesque. Au printemps de mon âge. 
Je veux vivre à ma guise: il faut que je voyage. 
Un époux blâmerait ce penchant favori. • 
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Mon cher oncle Sainval me tient lieu de mari ; 
Mais ij sait applaudir mes goûts; il m'accompagne, 
Conmie vous le voyez, cette nuit, en Espagne, 
Et, malgré ces bandits qu*il rencontre en chemin. 
Sa gaité d'aujourd'hui lui reviendra demain. 
Si j'avais un mari, Dieu sait quelle colère 
Maudirait ce voyage entrepris pour me plaire I... 
Voyez mon oncle : il sonne, en riant, le tocsin. 
Tantôt, il a failli tuer son assassin. 
S'il avait seulement eu son couteau de chasse! 
Brave et soumis I... Mettez un époux à sa place : 
Il aurait envoyé deux avocats français 
A Madrid pour finir en quinze ans mon procès, 
Et je l'aurais perdu. Moi, je quitte la France 
Pour surveiller ici ma fortune en souffrance. 
Pour plaider s'il le faut; mais je sème l'argent; 
Je prends tous les plaisirs qu'on trouve en voyageant; 
Ce chemin du procès, que mon époux morose 
Ferait si noir, pour moi n'est qu'un chemin de rose^ 
Je vais voir le pays du joyeux fandango; 
L'Espagne de Le Sage et de Victor Hugo; 
L'Espagne des Gusman, du Cid, des princes maures; 
Des palmiers, des jasmins, des pins, des sycomores ; 
L'Espagne que toujours ma jeunesse rêva; 
L'Espagne des Rosine et des Almaviva. 
Après avoir joui, dans mille promenades. 
De ces nuits de parfums, de bals, de sérénades, 
Des romances du Cid, du chant des rossignols. 
Grave, j'irai trouver mes juges espagnols, * 
Apportant mon dossier, volumineux mémoire, 
Dont le diable Asmodée a dicté le grimoire. 
En gagnant mon procès, je voyage à loisir; 
Si je le perds, eh bien!... j'ai gagné du plaisir. 
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FERDINAND* 

C'est un plan admirable !... Oui^ madanie^ je n'ose 
Dérober une fleur à ce rêve de rose. 
Un jeune époux... 

* DELPHINE. 

I 

Encore I... Étourdi voyageur!.». 
Enfant !... hier, hier, vous n'étiez pas majeur!... 
Vous prîtes, l'autre jour, avec vos camarades, 
A l'École de droit, le dernier de vos grades I 
Vieillissez donc un peu ; pour étr^ époux, il faut 
Du bon sens ; la jeunesse est un trop grand défaut. 

FERDINAND, aTee gravité. 

Alors, rassurez-vous : soit dit sans badinage. 
Je puis me conçiger en avançant en âge. 
Voyez comme je suis grave dans nies travaux 1 
Permettez que je sache au moins ce que je vaux. 
J'ai les goûts d'un rentier; j'aime la solitude; 
Des grands projets dû jour je fais ma seule étude. 
Haine aux frivolités I... J'écris dans les journaux. 
Sur le gaz, sur les fonds, la vapeur, les canaux; 
Ët^si je ne sentais bopillonner en mon âme 
Mes vingt ans orageux, quand je vous vois, madame, 
En consultant mes goûts sur la science et l'art. 
Je taillerais déjà mon bâton de vieillard. 
Le siècle est sérieux ; les plus graves idées 
N'abondent pas toujours dans les têtes ridées. 
A vingt ans, aujourd'hui, malgré les envieux, . 
Nous avons le plaisir et l'honneur d'être vieux. 

DELPHINE. 

Hypocrite!... prenez les allures du sage... 
A travers votre masque, on voit votre visage... 



M*. 
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FERDINAND. 

Madame... 

DELPHINE y M retoamant «u bruit. 

Chutl... / . 

(a SainTal.) 

Ici, qui dirait, à nous voir. 
Que des bandits nous ont assassinés ce soir? 



SCÈNE III 
Les Mêmes, M. DE SA1NYAL, CASIMIR. 

M. DE SÂINVAL. 

As-tu fait quelquefois des châteaux en Espagne. 
Delphine?... 

DELPHINE. 

Moi ? Souvent. 

H. DE SAINVAL. 

Ce soir, dans la campagne, 
Là-bas, quand nous marchions, au hasard, Tœil ouvert. 
Pour distinguer un toit qui nous mit à couvert , 
De poussière, d'effroi, de chaleur étouffée, 
N'aurais-tu pas construit quelque château de fée, 
Comme on en trouvait tant aux siècles fabuleux. 
Et qui n'existent plus que dans lès contes bleus? 

DELPHINE. 

Oui, mon oncle. Tantôt, là, dans le vestibule. 

Je rêvais, en iparchant, comme une somnambule. 

7. 
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11 me semblait qu'un sylphe, artiste complaisant, 
Bâtissait un château pour m*en faire présent, * 
El m'apportait du ciel, sur ces terrestres rives. 
Un pâté froid, suivi d'un bon salmis de grives : 
Deux mets selon mes^ goûts ; car la main du bandit 
M'a tout ôté, ce soir, excepté l'appétit. 

M. DE SAINVAL. 

mystère infernal I... Eh bienl... ma chère nièce. 
Ton rêve s'est bâti ce soir tout d'une pièce ! ' 
Les châteaux eh Espagne existent quelquefois... 
J'en tiens un sous la main... c'est celui que tu vois. 

DELPHINE. 

Ce château?... 

« M. DE SAINVAL. 

Ce château I Dieux I quels maîtres honnêtes! 
J'ai cassé les cordons de toutes les sonnettes. 
Personne n'a paru dans les appartements. 

(Défignapt Casimir.) 

11 était avec moi... Demandez si je mens. 

CASIMIR. 

Oh! vous accusez vrai I... 

M. DE SAINVAL. 

Ce château fantastique 
Ne nous a pas montré l'ombre d'un domestique. 
L'ombre d'un revenant, J'ombre d'une ombre enfin. 
Mais nous avons de quoi contenter notre faim. . 
Ma nièce, rendons grâce à l'invisible maître ; 
s II a compris ton rêve, et je puis te promettre 
Pâté froid et salmis... 
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DELPHINE. 

Tant mieux!... nous souperons l... 
Les maîtres du château sont dans les environs I... 

FBBDINAND. 

Probablement. 

CASIMIR 

Il faut aller voir dans la plaine 
Si notre châtelain ou notre châtelaine 
Respire la fraîcheur avec nos cuisiniers; 
Car il fait beau, ce soir, sous les grands marronniers. 

DELPHINE, à Ferdinand. 

OÙ donc avez -vous pris ce valet?... 

, FERDINAND. 

» 

Qu*il est grave î 

M. DE SAINVAL. 

Il vaut bien mieux chercher le chemin de la cave ; 
J'y cours; nous allons tous faire un* souper divin. 
Alicante et Xérès nous fourniront le vin. 
Soupons d*abord, et puis viendront les commentaires 
Sur le château d'Udoiphe et ses sombres mystères 1 

FERDINAND. 

Je suis de cet avis ; mon cousin a raison. 
Pourquoi nous occuper du chef de la maison ? 
Fantôme ou châtelain, il est peu redoutable 
S'il nous permet, ce soir, de manger à sa table. 

DELPHINE. 

« 

Oh! comme je suis faite! Avant souper, je veux 
Rajuster ma toilette et natter mes cheveux ! 
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FERDINAND, oaVrant la porte du pavillon i ganehie* 

L'attention du sylphe est charmante et complète... 
Entrez ; voici^ madame^ un salon de toilette \ 

(Delphmo prend te carton et , entre, j 
M. DE SAINYAL. 

Aux fourneaux souterrains, moi^ je vais faire un tour. 
Nos cuisiniers, peut-être, y-«eront de retour. 

(il sort par le fond.) 



SCÈNE IV 
CASIMIR, FERDINAND. 

(ils te regardent quelcpie temps les bras croisés en comprimant des éclats de rire.) 

■ 

CASIMIR. 

Que je t'embrasse, ami!... Vive toit... ma parole 1... 
Gomme un vieux comédien tu sais jouer un rôle. 

FERDINAND. 

Ouf !.•• que la gravité me pèse l... 

CASIMIR. 

Enfant léger l 
Comme tu te fais lourd... 

FERDINAND , courant «à et là. 

Laisse-moi voltiger. 
Laisse-moi rire un peu. Profitons, le temps presse; 
Je crains de devenir un sage de la Grèce, 
En conservant ce ton quelques heures par jour. 
Laisse-moi respirer. 



/ 

I 
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CASIMIR. 

Et comment va l'amour? 

FERDINAND. 

Mal! Si je n'obtiens riep avant demain^ j'^oublie 
Ma sagesse, et je fais quelque trait de folie... 
Dans les champs altérés que le Tage arrosa 
Je Tais vivre en bandit^ en Salvator Rosa. 
Je brûle ce château ; puis, dans ma vie errante, 
Je dévore en six mois cent mille écus de rente ; . 
J'arrête, au grand chemin, tout piéton indigent, 
L'arme au poing... et le force à prendre mon argent. 

CASIMIR. 

Bien!... trè»-bien raisonné I... 

■ 

FERDINAND. « 

Mon bonheur m'importune 1... 
Je suis, depuis un mois, étouffé de fortune. 
Je puis faire rouler dans ce long corridor, 
Gomme un bras du Pactole, un petit fleuve d'or l 
Je puis, si j'en aurais l'ardente fantaisie. 
Acheter, au comptant, tous les sérails d'Asie : 
Pour moi, cela n'est rien... Mon oncle, mon cousin. 
Un jour, pour mon malheur, s'est posé mon voisin. 
Et vient me révéler, dans un coin de Bayonne, 
Cette femme I... cet angel... étoile qui rayonne. 
Fleur qui parfume tout, démon qu'on fuit en vain. 
Qui toujours me poursuit de son rire divin. 
Qui dore tous mes pas, ma nuit et ma veillée 
Avec un seul ravon de sa robe émaillée: 
Qui brûle mon regard de l'éclat de son teint, 
Et laisse à mon oreille un son que rien n'éteint... 
Oh! je l'épouserai!... Que m'importe mon âge! 
L*amour n'est-il pas fils d'un jeune mariage? 
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Une époase devient, pour l'époux de vingt ans. 
Maîtresse légitime; on peut l'aimer longtemps; 
On peut l'aimer toujours. Quand l'habitude est prise 
De bonne heure, il n'est pas de dégoût qui la brise. 
L'habitude fait tout. Soit dit sans vanité. 
J'ai de l'amour au cœur pouf une éternité. 

GASnUB. 

Gaton de vingt ans!... oracle du Portique, 

Bien plus grand à mes yeux qu'un philosophe antique 1 

Car les sages de Grèce, environnés d'appas, 

Ges fous graves, mon cher, ne se mariaient pas! 

Platon, le grand Platon, mourut célibataire! 

Donne aux contemporains l'exemple salutaire 

D'un jeune honune, d'un fou qui renonce, à vingt ans, 

Aux plaisirs orageux des libertins du temps^ 

Et n'attend pas de voir sa jeunesse fanée 

Pour couvrir de glaçons l'autel de l'hyménée. 

Il est un préjugé qui fait beaucoup de tort 

Au bon sens : on le croit ennuyeux à la mort; 

On donne à la sagesse un tel air de trappiste 

Que chacun s'en dégoûte, en la voyant si triste; 

Mais on pourrait citer vingt sages d'Orient 

Qui cultivaient entre eux la sagesse en riant. 

Imitons-les; parlons de la plus grande chose 

En voilant chaque mot d'une feujUe de rose. 

Notre sexe égoïste, un jour, sans examen, 

Se vota galamment le code de l'hymen. 

Un homme peut, selon la coutume française. 

Prendre, à quatre-vingts ans, une épouse de seize; 

C'est fort, mais on Va vu. L'hymen est assorti 

Si la femme a vingt ans de moins que son mari. 

Il est bien convenu qu'en entrant dans le monde, 
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Nous pouvons tous jouer le rôle de Joconde, 

Commencer et finir une intrigue par jour, 

Et du Nord aujiiidi promener notre amour; 

C'est encor notre droit. . Puis, quand Tâge nous laisse 

Quelques tièdes hivers au seuil de la vieillesse, 

Nous savons nous donner d'excellentes raisons 

Pour réformer nos mœurs... Alors nous épousons. ' 

Telle est la loi gravée au bulletin des modes. 

Les hommes se sont fait toujours dés lois commodes. 

Abrogeons-les l... Il est un remède à ces maw»% 

Si l'Amour et l'Hymen sont deux frères jumeaux, 

Entre deux mariés égalisons les âges; 

Formons-nous de bonne heure aux vieilles mœurs des sages. 

Toi, donne un grand exemple après cette leçon. '^ 

Uoi-mèi^e , je rougis d'être encore garçon. 

FEHDINAND. 

Mais tu suivras bientôt mon exemple, j'espère, 
Si tu vas épouser ma sœur. 

^ CASIMIR*. 

Oui, m'on beau-frère!... 
Or, hâtons-nous I... prenons le ipariage au vol, 
Et ramenons en France un amour espagnol. 

FERDINAND. 

Bravo!... Pour ce projet, tu le vois; je n'oublie 

Ni dépense, ni soins, ni bon sens, ni folie; 

Cet amant espagnol, qui, privé de raison, ^ 

Pour gagner sa maîtresse, a brûlé sa maison, 

Est mon patron, mon guidée et mon heureux modèle. 

(On entend da bruit dans le pavillon.) 

Mais chut!... n'ayons pas l'air de nous occuper d'elle. 

(h. de Sainval entre et dépose sur une table un pâté et quelqnes plats, 
^tt méiqe moment, Delphine sort do CAbinet.) 
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SCÈNE V • 

Les Mêmes, M. DE SAINVAL, DELPHINE. 

DELPHINE. 

Ce boudoir est charmant!... d*honneurl c'est un b^ou 
De palissandre, d'or, d'ébène, d'acajou !... 
'Les spectres de minuit, dans le siècle où nous sommes, 
Font des progrès^ ils sont galants comme des hommes. 

M. DE SÂINVAL, k Delphine. 

Oui... voilà le pâté que je t'avais promis. 
C'est le premier service. Après vient le salmis. 

Deux plats réels... tu vois, ce n'est point un mensonge. 

« 

DELPHINE. 

C'est merveilleux vraiment l... rien ne manque à mon songe. 

H. DE SÂINVAL. 

« 

Mettons notre couvert; aidez-moi, Casimir. 
Ferdinand, soupons vite, et puis allons dormir. 

CASIMIB. 

J'ai découvert aussi, dans le fond d'une armoire. 
Deux (façons d'alicante, et nous allons les boire. 

(il court les chercher au fond et rentre aussitôt.) 
M. DE SAINVAL. 

Asseyons-nous; je meurs de faim, de soif... 

(Apercevant Casimir, qui s'assoit cavalièrement i son côté.) 

Ëhbien!... 

CASIMIR. 

Chacun a son couvert ici; j'ai pris le mien. 
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11 faut savoir, monsieur, céder aux circonstances ; 
Le malheur a toujours rapproché les distances. 

M« DE SAINYAL. 

Et qui nous servira? 

CASIMIR. 

Nous nous servirons tous : 
Le service sera plus rapide et plus doux. 

FERDINAND. 

Laissez faire, cousin, laissez... 

M« DE SAINVAL , un verra à la m^in. 

A la bonne heure!... 
Je bdis au châtelain, roi de cette demeure l... 

(On eatend nn tecord de Ihirpe et de cor.) 

Si j'étais un peureux, j'aurais quelques frissons... 

Dans] 'autre appartement, qu'ai-je entendu?... 

» 

DELPHINE, émoe. 

Des sons!... 

CASIMIR. 

Erreur!... c'est un écho de la voix de madame. 

FERDINAND. 

Je n'ai rien entendu, quant à moi... 

M. DE SAINYAL. 

Sur mon âmel... 
Je ne me trompe point... 

■ 

(silence. On écoute.) 

Cela revient encor ; 
C'est le duo lointain d'une harpe et d'un cor. 
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FEBDINAin). 

C'est une illusion... 

M. D£ SAINVAL. 

Rassure-toi, Delphine l... 

CASIMIB. 

Je n'entends rien ; pourtant, j'ai l'oreille bien fine I 

(Let Miis M AppiodM&t) 
M. DE SAINVAL. 

Pour le coup, cette fois... 

FERDINAND. 

Ohl cette fois, j'entends. 
Je connais même l'air... oui... 

* DELPHINE. 

Mesure à trois temps. 

M. DE SAINYAL. 

Une 'valse 1... 

CASIMIB. 

Valsons l... 

' M. DE SAINVAL, 

C'est là, dans la muraille. 

CASIMIR. 

Permettez que je prenne une aile de volaille; 
Car ceci devient grave, et je veux être fort 
Pour écoutier, sans peur, la valse de la moft. 

M. DE SAINVAL. 

Je n'ai plus faim!... 
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l^ELPHINE. 

J*ai peur... vraiment... oui, je frissonne. 
11 faut partir!... • , 

M. DE SAINYAL. 

Partons!..* Moi qui ne crains personne, 
Je crains les revenants; c'est un faible... 

(n court i U porta do fond.) 
FERDINAND. 

Partons !.». 

(Tpu« m lèfent, excepté Caeimir.) 
M. DE SÀINVAL, troavant la porta fennâa. 

Ciel!... la porte est fermée à quatre tours... 





CASIMIB 




* 

p 


« 


Restons!.. 


ê 


DELPHINE. 




Il faut se résigner... 







M. DE SAINVAL , à Delphine. 

tu resteras ?... 

DELPHINE. 

Sans doute I... 
C'est le premier moment de peur que je redoute» 
Ce moment est passé, mon oncle ; maintenant. 
Voyons ce que de nous fera le revenant. 
Si la fuite est termée, et s'il n'est point de porte 
Pour sortir, le meilleur est d'avoir l'âme forte. 
De manger ce repas qu'un fantôme me sert, 
Et^ s'il n'est pas mauvais, d'applaudir son concert. 
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H. DE SÂINYAL. 

C'est vrai!... montrons du cœur... , 

(On entend une harpe; c'est le prélade de la romance de Guillaume 

Tell : Sombre forêt, etc.) 

DELPHINE. 

La harpe recommence... 
C'est du Guillaume Tell! 

CASIMIR. 

Bon goûti... 

DELPHINE. 

C'est la romance. 

(Une voix chante dans la coolisse : Sombre forêt, etc. Les personnage de la 
scène écoutent en silence. Casimir continue son repas et marque la mesure 
avec son couteau.) 

FEBDINÂNDy ftprii le deruicr couplet et avec eialtatkm. 

Je paîrais mille francs ma^stalle à ce balcon... 
Elle chante aussi bien que Dorus ou Falcon. 

DELPHINE. 

Chu^t, monsieur 1... 

CASIMIR^ à FerdiiMiid. 

Chut, monsieur!... 

M. DE SAINYAL, lanfant un regard séTère à 'Caiimir. 

Yoyee quelle insolence! 

CASIMIR. 

Voici l'autre couplet. Chut, au balcon 1 Silence l 

(La Toix abante le deuxième couplet, après lequel Caaimir applaudit.) 

Brava I brava!... bis I bis l... 

FERDINAND. 

Quelle divine voixl... 
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CASIMIB. 

Qu'elle doit être belle aussi, car je la vois 1- 

FERDINAND. 

Avez-vous entendu?... Que de chaleur! qued'ftmn! 

M. DE SAINYAL. 

Étonnante, vraiment! 

FERDINAND. 

Qu'en dites-YOUs, madame?... 

DELPHINE, d'an air piqaé. 

Elle chante assez bien pour une ombre... 

FERDINAND, courant en délîKi len la porte da pavOloii de droite. 

Merci!... 
Prima donna charmante, ensevelie ici!... , 

• DELPHINE. 

Allons!... voilà le fou qui part... 

FERDINAND. 

J'irai sous terre 
Pour sonder jusqu'au bout cet étrange mystère. 

1!. DE SAINVAL. 

Calme-toi, mon cousin... 

CASIMIR. 

Oui, monsieur, calmez-vous, 
Et venez achever le festin avec nous!... 

FERDINAND. 

' Je n'ai plus faim : brisez mon assiette et mon verre ! 
Je suis au ciel, mon âme abandonne la terre ! 

(seconant la porte de droite.) 

Ouverte l... - 
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CASIMIR. 

Venez donc, 6 monsieur Ferdinand I... 
Attendez, avec nous, le matin, en dînant I... 

FERDINAND. 

Oui, voilà de ces voix que je cherche en Europe; 
Je connais le talent, je veux voir l'enveloppe!... 

DELPHINE, à Sainfal, qui feint d« Tooloir arrêter FerdinuML 

Laissez ce jeune fou!... * 

FERDINAND. 

Lutin délicieux!... 
Je te suis dans Tenfer, si tu n'es pas aux cieux! 

(il «e précipite dans le pavillon de droite.) 



SCÈNE VI 
M. DE SAINVAL, DELPHINE, CASIMIR. 

M. DE SAINVAL. 

Faut-il le suivre? 

CASIMIR, te leTant, 

Non... c'est une tôte folle, 
Qui depuis quelques jours avait changé de rôle. 
Avait pris un air grave, et, je ne sais pourquoi. 
Avait voulu me faire à son image, moi !... 
La première équipée offerte*à son passage. 
Voyez, a fait tomber son masque de faux sagel... 
Oh !... que je le connais 1... Quand il est grave, tl ment; 
Aujourd'hui, ce garçon est dans son élément. 
J'ai longtemps employé raison ou badinage 
Pour amortir en lui la fougue du jeune âge; 
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Mais^ demain, fatigué de cette mission, 
Je lui remets mon compte et ma démission. 

DELPHINE. 

Dites... sommes-nous bien éveillés?... Il me semble, 
A voir ce que Je vois, que nous rêvons ensemble. 

H. DE SAINVAL. 

C'est rinsomnie... Écoute I... entre dans ce boudoir, 
Et tâche de dormir, enfant... 

DELPHINE. 

J'ai peu d'espoir 
De dormir cette nuit... je souffre de la tête... * 
Ou, si l'on veut partir... qu'on parte... je suis prête. 

H. DE SAINVAL. 

Pour partir à présent, je suis fort peu dispos... 
Moi... 

DELPHINE, ou^rnunt k porte i ganehe. 

Je vois un fauteuil... c'est un lit de repos. 
Là, j'attendrai le jour... 

M. DE SAINVAL. 

Oui, ça.doit te remettre ; 
Je veillerai pour toi, tu dormiras peut-être... 
Casimir doit rester ici... 

CASIMIR. 

Quelle bonté!... 
Je veille en achevant une aile de pâté. 

DELPHINE, inquiète, sur le leml de là porte. 

Mon oncle, il tarde bien... 

H. DE SAINVAL. 

Qui?... 
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DELPHINE. 

Lui!... 

M. DE SAINVAL. 

Que nous importe !•*. 
Je n*aime pas les fous!... Allons» ouvre la porte. 

(n entre atec Del^hùM.) 



SCÈNE YII 

CASIMIR» seuil se lenat de table* 

Enfin, nous la tenons!..^. Que de ruses il faut 
Pour donner à la^euveun mari sans défaut I... 
Un mari jeune, beau, d'une richesse immense!... 
Les hommes quelquefois sont frappés de démence : 
Celui-ci risque tout, repos, richesse... honneur... 
Pour forcer une fenmie à subir le bonheur. 
D^s les femmes du globe, enfin, il en est une 
Qui ferme obstinément sa porte à la fortune. 



SCÈBfE VIII 

CASIMIR, FERDINAND. 

» r 

FERDINAND, paraissant mystériensement i la porte entr*ouTerte à droite, et à Toix basse. 

Casimir!... < 

• CASIMIfi, i Toix basse. 

Ah!... c'est toi !..* Chut I... l'affaire va bien I... 
De ce que nous dirons elle ne perdra rien. 

FERDINAND, entrant en scène. 

Est-elle soucieuse» enfin?... 
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CASIMIB. 

Ton équipée, 
Si je ne fais erreur, Fa fort préoccupée-.. 
Elle est là 1... . 

FERDINAND. 

• Bien!... dort-elle?... 

CASIMIR. 

Une femme, dormir 
En pareil cas?... Ohl non!... 

FERDINAND. 

Écoute, Casimir... 
Pousse de longs soupirs, là, devant cette table. 
Et fais un monologue en style lamentable. 

CASIMIR. 

Je comprends... Que dirai-je? 

FERDINAND. 

Eh!... du vieux, du nouveau, 
Tout ce qui tombera dans ton vaste cerveau. 

CASIMIR, après plttsieon sonpin et à hante Toix. 

Il ne vient pas !... J'attends !... jjattends I... Folle jeunesse I... 

Encore, s*il parait avant que le jour naisse!... 

Oh I... qui pourrait qoie dire en quel secret recoin 

Il vit?... Fort près, peut-être, et peut-être bien loin!... 

(La croiBée dn petit pavillon s'ouvre, ôt Delphine parait avec précaution et 

écoute. Casimir, bas à Ferdinand.) 

Aimes-tu mon début?... 

FERDINAND. 

Pas trop. . ». mais continue.. . 
Descends dails les enfers, et perds-toi dans la nue... 
Vise à l'effet!... 

8 



1 



184 THEATRE DE SALON. 

CASIMIB, hao. 

Suffit! 

(Haat.) 

PauTre enfant!... jeune fou!... 
En ce moment, peut-être, il erre, Dieu sait où!... 
Lui, noble et confiant, plein de feu, mais timide. 
Il suit, comme Renaud, quelque nouvelle Armide, 
Ou bien quelq^ue Andalouse au teint bruni, qui sort 
De Barcelone à l'heure où tout le monde dort; . 
Quelque fée aux doux bras, amante souveraine, 
Qui le ravit encor de sa voix de sirène. 
Se penche à son oreille et lui dif : « Viens ! allons 
Écouter ce que dit le torrent aux vallons ; 
Respirer ce qu'exhale au jardin que j'arrose 
La fleur qui fait aimer : le jasmin ou la rose; "^ 
Puis, sous Tacacia qui chante aux environs. 
Mes cheveux dans les tiens, nous nous endormirons. » 

FERDINAND, bas. 

C'est très-bien!... va toujours } va donc!... 

CASIMIR, bas. i * 

Mon camarade, 
Parle à ton tour, je suis à bout de ma tirade... 

FERDINAND, bas. 

Pou^e un grand cri de joie!... 

CASIMIR, haut. 

Ah ! mon cher Ferdinand ! 
Tu t'es donc^chappé des mains du revenant? 

FERDINAND. 

Ami, je viens du ciel; j'ai rencontré mon rêve !... 
Sous l'arbre du ardin Adam a vu son Eve!... 
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Quelle femme!... Sa voix n'est rien, c'est sa beauté 
Qui m'a ra^i, qui m'a séduit et transpoilé. 
Le peintre Murillo l'inventa pour ses yierges» 
Pour la faire adorer entre deux rangs de cierges, 
Pour la couvrir de fleurs, pour la faire bénir. 
Dans les jours du présent et ceux de l'avenir. 

(id, Delphine m retire de U en\a6é et la ferme.) 

Je vais m'épanouir, là-bas, dans*une allée; 

Il faut, à l'air des nuits, que mon âme exhalée 

I>'un baume souverain rafraîchisse mes sens; 

Il faut que je remonte aux cieux d'où je descends. 

Oh! je veux répéter qu'elle est divine et belle. 

Ici, j'ai rendez-vous dans une heure avec elle! 

Quand elle paraîtra, viems m'appeler, j'accours. 

Pour rendre les moment» moins cruels et plus courts... 

Je vais penser à l'ange et rêver sous son aile; i 

Toi, reste aux environs, et sois ma sentinelle. 

(ù* sortent.) 



SCÈNE IX 
' H. DE SÂINVAL, p,>i. DELPHINE. 

H. DE SÂINVAL, ooTrant U porte viec pi:^ation. 

■ 

Sortis to|is deux!... 

(n fait signe à Delphine de Tenir.) 
DELPHINE. 

Mon oncle, avez-vous entendu? 

M. DE SAINVAL. 

Tout, jusqu'au dernier mot... c'est un enfant perdu 1... 
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Ob ! ma nièce I... je rends justice à ta prudence!... 

Il est chose certaine, et de toute. é?idence 

Pour moi, que, si ton cœur eût un instant parlé 

La langue de l'amour à cet écervelé, > 

Si tu n'eusses gardé ta réserve de femme, 

Cette nuit t'aurait mis le désespoir dans l'âme. 

Voilà les jeunes gens... les Gâtons d'aujourd'hui ! 

DELPHINE. 

C*est que je suis, mon oncle, en fureur contre lui ; 
Non pas de jalousie, au moins... 

M* DB SAINVAL. 

Ohl... 

DEI.PHINE. 

Mais je pense 
Qu'il a heurté de front les lois de la décence. 

H. DE SAINVAL. 

^ C'est juste !... 

DELPHINE. 

Que vingt ans ne donnent pas le droit 
De manquer de tenue envers qui que ce soit. 

H. DE SAINVAL. 

Très-bien I.^ 

DELPHINE. 

Et qu'une dame, étourdiment lai§sée 
De la sorte, a toujours raison d'être b]éssée. 

M. DE SAINVAL. 

* 

J'approuve, de tout poipt, cette rancune... 

DELPHINE. 

Ainsi, 
Je ne veux plus rester une minute ici... 



LE CHATEAU ENJSSPÀGNE. 137 

Vous m'accompagnerez jusqu'au prochain village. 

M* DE SÂBTVAL, an,péb dAconoerié. 

Pourtant, il faut avoir moins de rigueur pour l'^e. 

DELPHINE. 

Vous l'excusez?... 

M. DE SAINVAL. 

Du tout!... je l'accuse !... Pourtant, 
A son âge, mon Dieul... j'en aurais fait autant I 

DELPHINE. 

Vous, mon oncle?..: Nonl... 

M. DE SAINVAL. 

Si... 

DELPHINE, à part. 

Les liommes sont atroces! 

H. DE SAINVAL. 

Je fis un titiit pai*eil la veille de mes noces. 

DELPHINE* 

Vous?*.. 

M. DE SAINVAL. 

Oui, moil... Gela fit l'entretien de Paris. 
Eb bien!... je fus, après, le meilleur des maris* 

DELPHINE, au comble du dépit. 

Mon onqle, voulez-vous m'accompagner? 

H. DE SAINVAL. 

Demeure, 
Cela ne sera rien... 

DELPHINE, outrée. 

Voulez-vous que je meure? 

M. DE SAINVAL. 

Âh! mon Dieu!... 

- 8. 
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DELPHINE, té jetant sur un furteatt. 

Donnex-moi de l'air I... Ah I j'en mourrai... 

M. DE SAINVAL, •ppelut. 

Quelqu'un I... 

DELPHINE, se lerût. 

f Ne ciiez pas!... 

M. DE SÂINVAL. 

Je t'accompagnerai... 

r 
DELPHINE. 

Je ne veux plus partir 1 

H. DE SÂINVAL. 

Nous resterons. 

DELPHINE, i part. 

Infâme !... 
Si jeune et si cruel I... Je veux voir cette femme ! 
Elle est peut-être làl... dans le salon voisin... 

H. DE SAINVAL,. à part. 

C'est fort clair maintenant; elle aime mon cdusin. 

(On entend on ion de cor.) 
DELPHINE 

Mon oncle, entendez-vous?... 

H. DE SAINVAL, écoutant. 

Oui, j'entends... 

DELPHINE. 

I > Je suis morte!... 

M. DE SAINVAL, à la porte i droite. 

Écoute doncl... je brois qu'on vient... 
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DELPHINE. 

Par cette pftrte? 

ê 

M. DE SAINVAL. 

C'est le pas d'une femme... un pas vif et léger... 
Restons; je veux la voir, je veux l'interroger... 

DELPHINE. 

Ohl non!^.. pourquoi troubler leur rendez-vous? C'est elle! 
La dame du castel... 

M. DE J5AINVAL. 

Oh I dame ou demoiselle, 
Je veux la voir! 

DELPHINE. 

Mon cnclel... au nom de Dieu... sortez! 
Laissez-moi seule, ici... seule... 

M. DE SAINVAL. 

A tes volontés I 

(il fort par la porte dn fond.) 

SCÈNE X 

DELPHINE, «eal«. 

Rêve ou réalité de femme ou de fantôme, ' ^ 

De ce roman nocturne ouvrons le second tome ; 
Par curiosité, moi, je veux tout savoir. 
Et jusqu'au bout je veux tout entendre et tout voir. 

(Elle entre dans le cabinet et tient la porte entr'ouTerte.) 
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SCÈNE XI 

DEI4*H1NE, cachée; COELINA. 
CŒLINA. 

Ahl je respire enfin I C'est bien dans cette salle 

Que monseigneur attend sa très-humble vassale. 

Noble jeune homme!;., il m'aime avec délire... E^ bien, 

11 faut que mon amour égale au moins le sien. 

Qui ne l'aimerait pas ? 

DELPHINE, i part. 

L'insolente I... 

CŒUNA. 

Il me semble 
Qu'ici nous allons faire un bon ménage ensemble. 

DELPHINE, i part. 

Bourgeoise!... 

CŒLINA. 

Nous verrons pour nous, sous ce beau ciel,^ 
Luire éternellement notre lune de miel. 

DELPHINE, à parU 

Quel style campagnard !... 

CŒLINA. 

Oh ! que le mariage 
Est doux quand on est deux à peu nrès du même âge! 

DELPHINE, part. 

Je n'y tieds plus... 
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CŒLINA. 

Qu'entends-je? Ahl mon Dieul... Le voici! 
J'aurais voulu Tattendre encore une heure ici. 
Quand on pense à Tobjet d'un amour aussi tendre, 
Qu'on est bien toute seule... et qu'il est doux d'attendre! 
Je voudrais renvoyer mon bonheur à demain. 

SCÈNE XII 
Les Mêmes, CASIMIR. 

CASIHIR, aceoonuot vers CoBlina. 

Permettez que ma lèvre effleure votre main. 

DELPHINE, à part. 

C'est Casimir I... d Dieu!... je dorsl... oui,Vestun songe I.... 

CŒLINA. 

Soyez le bienvenu I... déjà l'ennui nous ronge 
Dans ce triste château ; j'ai chanté tous les airs i 
Qu'on a faits pour les bois, les monts et les déserts. 
Et je viens d'épuiser ce soir mon répertoire; 
C'est triste, de chanter ainsi sans auditoire. 

CASIMIR. 

Console-toi ; reprends ta charmante gaité. 

DELPHINE, i part. 

Mon Dieu!... réveillez-moi... 

CASIMIR. 

Reprends ta liberté. 
Ton exil est fini, ma divine Andalouse, 
Encore un jour d'attente et demain je t'épouse I 



I I 
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DELPHINE^ à pwU ^ 

J'ai perdu la raison !... 

CŒLINA. 

Demain... 

CASlHIBy à Gœlina. 

M'aimez-Yous maintenant? 

CŒLINA. * 

Je vous aime... un peu moins que mon cher Ferdinand. 

DELPHINE, & part. 

Elle en aime donc deux I... 

CASIMIR. 

' Ob I ma beauté divi ne l... 
Je n'en suis pas jaloux^ car mon cœur te devine. 

DELPHINE, à part. 

Je ne devine pas, moi... Viens à mon secours, 
Mon Dieu l... 

CŒLINA. • 

Faites venir mon Ferdinand... 

CASIUIB. 

y J'y cours!... 

(Il lort par la porte da fond, jusqu'où Gœlina l'accompaspne; Delphine, pen- 
dant ce temps, sort da cabinet, traverse le théAtre, et va se placera droite 
dans la même position qu'elle avait à la porte de gauche. A mesure que 
Gœlina s'avance vers son pavillon, elle se trouve devant Delphine et recule 
d'eflfroi.) * 
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SCÈNE XIII 
CCELINA, DELPHINE. 

CŒLINA , naÎTemenU 

OUI... VOUS m'avez fait peur!... 

DELPHINE. 

Peur, à vous?... C'est étrange !..• 
N'ôtes-vous pas une ombre... une sylphide, un ange? 
En votre qualité de fantôme trompeur, 
N'ôtes-vous pas, madame, au-dessus de la peur?... 
C'est à moi de trembler... et de manquer d'haleine 
En vous parlant, à vous, terrible châtelaine... 

CŒLINA, à part. 

Que répondre?... Ceci n'est pas dans ma leçon. 

DELPHINE. 

Parlez I... De votre voix je connais bien le son : 
Je sais qu'elle est naïve, amoureuse et louchante; 
Comme une voix de fée, elle enlève, elle enchante; 
C'est un doux talisman, une magiquB voix • 
Qui met à vos genoux deux amants à la fois. 

(Après ane pause.) 

Me ferez-vous au moins l'honneur d'un^ parole? 

CŒLINÂ, à part. 

Cette scène, je crois, n'hélait pas dans mon rôle... 

(Haut.) 

Pour vous répondre ici, je n'aî rien médité... 
Excusez ma jeunesse et ma timidité^^ 

DELPHINE. 

Quelle timidité!... C'est ainsi que l'on nomme 
La vertu qui vous fait causer avec un homme... 
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A minuit! le premier que Ton trouve nous plaît; 
On le Saisit au vol; qu'il soit maître ou valet... * 

Ce procédé d'amour me parait un peu leste 
Pour un ange tombé de Tempire céleste. 

Inconnus hier soir... et demain mariés... 

* 

(CœlJna pousse on long éclat de rire.) 

Je ne sais trop pourquoi, madame, vous riez... 

CŒUNÂ. 

Madame, excusez-moi, j'aimeà rire... 

DELPHINE. 

La chose 
N'est pas plaisante, au moins... C'est affreux, que l'on ose 
Insulter une femme, et que l'on rie après... 
Pour subir un affront je suis venue exprès... 
Ici; je comprends tout ; j'ai deviné, mon ange : 
Vous servez cette nuit un homme qui se venge !•.• 
Qui se venge de moi... Recevez mes adieux... 
Vous avez fait, madame, un métier odieux ! 

(Cœlina rit aux éclats ; Delphine fait quelques pas et s*arrdte.) 
CŒLINA. 

Oh !••• ne m'accusez pa», madame, je vous prie. 
Et sachez mieux comprenxlre une plaisanterie. 
Que voulez- vous I... j'ai tort de vous parler ainsi. 
Mais pourquoi me laisser seule avec vous ici?... 
Ils me donnent un rôle ; et puis notre entrevue. 
Que je n'attendais point, qu'ils n'avaient pas prévue, 
A détruit notre plan; voyez mon embarras : 
Je n*ai plus rien à dire, et je croise mes bras !... 



I 



Ainsi, je suis jouée!... 



. DELPHINE. 
CŒLINA. 

Oh 1 mon Dieu, non, madame... 
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Mon frère donnerait pour tous jusqu'à son ftme !.•• 

DELPHINE* 

Votre frère ?..• 

CŒLINA. 

Âh!... j'ai dit mon frère... Ferdinand ?.. . 
Eh bien, vous savez tout, madame, maintenant.. • 
Tout ce que vous voyez n*est qu'une comédie. 
Qu'un jeu d'amour qui sort d'une tête étourdie; 
r4es voleurs, ce château, ce cor, ce revenant, 
Tout fut imaginé, conçu par Ferdinand. 
Votre oncle est du complot, oui, votre oncle, à son ftge. 
Votre oncle si sensé se plaît au badinage : 
C'est pour votre bonheur, dit-il, et je le crois... 
Ainsi contre une femme ils se sont ligués trois I... 
Ils n'en rougissent pas, ces aimables infâmes... 
Il faut nous soutenir, n'est-ce pas... entre fenmies? 
Aussi je vous dis tout ; je respire à présent : 
Ahl mon Dieul... qu'un secret est un fardeau pesant ! 

DELPHINE. 

Â mon tour maintenant!... Merci, mademoiselle; 
Vous n'aurez pas regret un jour de votre zèle... 
Votre frère, je crois, veut vous parler ici?... 

CŒLINA. 

OuL.. 

DELPHINE. 

Veuillez un instant vous retirer... 

(CoBitaa tort UroiU.) 

Merci 1...- 



9 



IM . TRËSTRE'DE SALON. 



SCÈNE XIV 

DELPHINE, Muw 

Eteignons les flambeaux d'abord I... Bien!... Minuit sonne! 

Oh! cette obscurité me trouble... je frissonne... 

Est-ce que j'aimerais cet homme... cet enfant?... 

S'il m'entendait, mon Dieul... qu'il serait triomphant! 

Nonl... je ne l'aime pas... c'est une jalousie 

D'amitié... d'amitié qui tantôt m'a saisie... 

La femme est ainsi faite : elle enchaîne à ses pas 

Le jeune honjme qui l'aime et qu'elle n'aime pîisl... 

Oui, nous ^mmes ainsi... du moins je le suppose... 

Oh!... cherchons un sujet plus gai qui me repose... 

S'il m'aimait ! s'il m'aimait I... la, comme je l'entends... 

L'amour est un caprice à l'âge de vingt ans. 

11 parle avec des mots qu'un vieux roman lui prête... 

Et rien n'est sérieux dans une jeune tôte. 

(Elle marche jwt la porta du fond.) 

Oh!... le voici!... 



SCÈNE XY 



DELPHINE, FERDINAND. 



FERDINAND, marebant à tâtoa^. 

Ma sœur!... 

DELPHINE, à mi-Toii. 

Mon frère !... 
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FERDINAND. 

Je suis là I... 
Où donc est le boudoir ?... Je me perds. •• 

DELPHINE. 

Le voilà !... 

FERDINAND. 

J*y suis!... Viens donc^ ma sœur^ à moc cdt^... 

DELPHINE. 

Je tremble L.. 

FERDINAND. 

Enfantl... viens donc... Il faut jouer avec ensemble. 

(Delphine le rapproefae ; Ferdinand éeoutCi l'oreiUe contre U porte.) 

Elle dortl... mon bel ange!... attendons son réveil... 
C'est un crime, ma sœur, de troubler ce sommeil... 
Que son front endormi doit respirer la grâce, 
Lorsqu'un rêve serein sur sa figure passe!... 
Oh ! que je voudrais voir ce visage adoré, 
S'animant aux rayons d'un mensonge doré ! 
Elle dort I... ma sœur h., ne troublons pas son rôve !... 
A son cœur, s'il est doux, permettons qu'il s'achève. 
Oh!... qu'il lui soit donné d'embrasser en dormant 
Le bonheur ! le bonheur, rêve qui toujours ment ! 

DELPHINE, à part, s*aTançant sar le bord de la letae. 

L'étourdi de vingt ans abjure sa folie. 
C'est fort bien!... avec lui^je me réconcilie. 

FERDINAND, à Delphine. 

Chante d'une voix douce un de ces airs divins 
Qui s'accordent si bien avec les songes vains ; 
Un air que l'harmonie enveloppe de gaze, 
Et qui donne, la nuit, le sommeil de l'extase, 
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Afin qu'en écoutant cet air délicieux, 

Son oreille s'entr'ouYre aux saints hymnes des cieux. 

DELPHINE, à mi-Toii. 

Non I... je suis trop émue... et ma voix... 

FERDINAND, 

Allons, chante... 
Bien bas... arec amour; ta voix est si touchante!... 



DELPHINE, de 

Mon frère, je ne puis... 

FERDINAND. 

Chut !... quelqu'un vientl... j'entends 
Des pas... Laissez-nous seuls encor quelques instants ! 

DELPHINE, monlmit la porte à droite. 

Mais c*ej»t de ce côté qu'on nous arrive... Écoute... 

FERDINAND. 

Casimir et Sainval se sont trompés de route. 

, (La porta s'outto et Cœlina parait une lampe 1 la main. 

La porte s'ouvre... Ciel! masœurl 



SCÈNE XYI 
Les Mêmes^ CCELINA. 

CŒLINA. 

Oui, c'est bien moi I 

(Delphine le retire à l'écart.) 

Ohl quels sombres regards tu me jettes !.< 



».. 



FERDINAND. 

C'est toi !.»• 
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(Regardant Delphine, qui s'est appayëe contre la porte 4e gauche, la léle 

dans ses mains.) 

Et qui donc près de moi te remplaçait? 

CŒLINA. 

Une aulrel 
Vous faites un complot... et nous faisons le nôtre. 

FERDINAND, courant à Delphine. 

Je vous demande grâce et pardon à genoux... . 
Pardon, pardon, madame! 

DELPHINE, le relevant en souriant. 

Eh bien, pardonnons-nous 1 
Jeune conspirat^eur, Delphine vous fait grftce... 

FERDINAND, riant. 

Ma sœur nous a trahis !..• 

DELPHINE. 

Il faut que je l'embrasse 
Car c'est aussi ma sœur... 

FERDINAND, an oomhle de U joie. 

Ai-je bien entendu 
Quoi 1 madame/j'obtiens...? 

DELPHINE. 

Mais ce qui vous est dû I... 

C(SLINA, i Delphine. 

Moi, j'avais deviné tantôt qu'au fond de l'âme 
Vous gardiez à mon frère une secrète flamme ; 
Et, sûre du succès que je m'étais promis. 
J'étais allée au parc tout dire à nos amis. 
Voyez l... 

(U porte dn fond s^onvre; on Toit sur la terrasse nne table splendideBent fervie 
M. de SaittTal entre, ainsi qœ Castmir, qui a quitte sa Gvrie.) 
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SCÈNE XYII 
Les Mêmes, M. DE SAINVAL, CASIMIR. 

FERDINAND, préaealanl Cuimir à Delphine. 

Voilà le prétendu de ma sœur... 

DELPHINE. 

Mon beau-frère 
A quitté la livrée, et pour toujours, j'espère. 
Obi rbabît de Frontin vous allait à ravir t.. . 

CASIMIR. 

Je suis votre valet, toujours pour vous servir... 

DELPHINE. 

Nous rendra-t-OD l'argent qu'on nous a pris? 

CASIMIR. 

Sans doute. 
On ne l'a pas semé, je pense, sur la route... 
Les bandits avec nous à table vont s'asseoir. 
Les bandits qui nous ont assassinés ce soir : 
Ils sont n«es amis; tous d'humeur vive et plaisante. 
Madame, permettez que je vous les présente. 

. (Eulrent qnatre messieurs Tétas avec ëlëgaace.) 

Voyez !... jabot, épingle, habit noir, chaîne, gants; 
Groirait-on, à les voir, qu'ils furent des brigands? 

, (U les enlrelne tone quatre vers la table du fond et cause avec en.) 
M* DE SAIN VAL, arrivant du Fond. 

A table!... tout est prêt !... on frappe le Champagne... 
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DELPHINE. 

Nous soupons à minuit I... c'est la mode en Espagne. 

M. DE SAINYAL. 

Un médianoche de mon maître d'bôtel... 

Au dessert, nous aurons Tair de Guillaume TelL 

(n remonte Ten lé fond du Ihé&tre.) 
DELPHINE, à Ferdinand. 

Que tout soit oublié... 

FEBDINAND. 

Mais tout, jusqu'à mon âge... 

DELPHINE. 

Je vous trouve vieilli. 

FERDINAND. 

Dix ans de mariage 
Avec vous, c'est un jour... 

DELPHINE. 

Donnez-moi votre main; 
Un jour passe bientôt... 

FERDINAND. 

J'aurai trente ans demain. 
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ÊTRE PRÉSENTÉ 



Une vieille coar extérieure du chAteau de Labneck; deax onvertares serrant 
de porte à droite et à gauche, et deux petites fenêtres de style gothique. — 
Les murs sont couverts de lierre et de plantes grimpantes et sont dominés 
par des fonds d'arbres touffus. • 



SCÈNE PREMIÈRE 



CONRAD y parlant i )a cantonade. 

Milord sera obéi... (a iai-m«me.) Diable!... L/ordre de mon 
maître est précis : « Conrad, ne reçois aucune gratification 
des étrangers. » C'est justement le contraire de ce que mon 
père m'a dit souvent : « Reçois des gratifications de tout le 
monde. » — Ah I mon père avait de bonnes raisons pour 
parler ainsi ; il était intendant du marquis de Vertboisj le 
dernier des émigrés, mort àXoblenceen 1812. Le devoir 
d'un intendant est d'accepter de toutes mains, pour ne pas 
être tenté de toucher à la fortune de son maître. C'est ce 
que je ferai, quand j'aurai l'honneur d'être intendant.. • 
Ahl voici un visiteur! 
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SCÈNE II 
CONRAD, LE COMTE RAYMOND. 

LB COMTE* 

Vous êtes fe gardien du chftteau? 

CONBAD» 

Le cicérone. 

LE COMTE. 

Italien ? 

CONRAD. 

Français, né à Coblence. 

LE COMTE* 
Ah ! un compatriote ! (U n regarder à U fenAtra.) 

CONRAD, à pttf. 

Boni Ce n'est pas un étranger! On peut recevoir une 
gratification. 

LE COUTE. 

Pouvez^TOUS être discret et obligeant un quart d*beure, 
à raison d'un louis la minute? Vous voyez que je vous parle 

français, (u lol oAra one bourse qn'U bit sonner.) 

CONRAD. 

Je comprends cette langue. 

LE COMTE. 

Eh bien? 

CONRAD. 

Mais vous attendez de moi un service, sans doute 
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LE COMTE. 

Parbleu ! on ne donne pas quinze louis pour rien^ an- 
iourd'hui. 

CONRAD. 

Le AArvice est-il honorable? 

LE COMTE. 

C'est un Français qui vous le demande. 

CONRAD. 

Ah! Toilà une excellente raison! 

LE COMTE y donnant la bonrM ft Coniad. 

Et une excellente aubaine. 

CONRAIi 

De quoi s'agit-il? Que faut-il faire? 

FF. COMTE. 

Rien. 

(.ONRAD. 

C'est aisél... (a pari) J'aime assez ce genre d'occupation. 

LE COMTE. 

Vous irez dans la chapelle de Saint-Martin, ici fout près... 
et vous y resterez un quart d'heure, et^ moi, je serai cice 
rone à votre place. 

CONRAD. 

Ah ! je comprends ! C'est un pari que vous avez fait à 
Ems avec un Anglais. 

LE COMTE. 

Beaucoup mieux, avec deux Anglaises... C'est une plai- 
santerie d'été... 
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CONRAD, i paru 



' 7 - r 

Mon père m'a toujours dit que les Français étaient des 

kiTiTinoc amiieanfe 



hommes amusants 



LE COMTE. 

Mon domestique m'attend, sous le diâteau, dans les 
broussailles du fossé. J*ai là un costume complet de cicé- 
rone et un cabinet de toilette. 

CONBAD« 

Soyez bien mis au moins... 

LE COMTE. 

Je ferai honneur à la maison, (n sort.) 



SCÈNE 111 

CONRAD, ouvrant la bourse. 

Voyons si le quart d'heure est complet, et s'il n'y manque 
pas une minute... (u compte viogi.) Tiens ! il y a vingt minutes 1 
Sa montre avance!... Faut-il restituer ce léger supplément? 
faut-il le garder?... Mon père l'intendant me disait tou- 
jours : « Accepte le plus comme le moins! » Ainsi, la cause 
est jugée, j'accepte le plus. La reconnaissance est un far- 
deau bien lourd, dit-on; elle pèse au cœur. La mienne 
durera cinq minutes de plus. — Merci, mon père 1 
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SCÈNE lY 
• CONRAD, LE COMTE. 

LE COMTE. 

Me voilà cicerooel 

CONRAD. 

Parfait de mise!... Ce costume ne vous sera plus d'au- 
cune utilité après le pari? 

LE COMTE. 

Non. 

CONRAD. 

On dirait qu'on vous a pris mesure sur moi. 

LE COMTE. 

Tu viendras le réclamer demain à Thôtel des Quatre- 
^ Tours. •• Tu demanderas le comte Raymond d'Argemmes. 

CONRAD. 

Ce sera mon habit des dimanches, et je l'endosserai avec 
reconnaissance... (a part.) Est-il généreux I... C'est un lord 
français. 

LE COMTE , qvA regarde sou? ent i la fenêtre. 

Esquive-toi, maintenant. 

CONRAD. 

Je vais remercier saint Mai'tin. Il n'était pas aussi 
généreux que vous, lui : il ne donnait que la moitié de son 
^abit. 

LE COMTE. 
- V&> laisse-moi seul. (U retoama à la fenâtr*.) 



160 THÉÂTRE DE SALON. 

CONE AD, àptfU 

Je suis très-curieux... Voyons ce qui va se passer... Un 
domestique doit tout voir; c'est ce qui ie console de ne pas 
être maître, (u sort.) 



SCÈNE V 

LE COMTE RAYMOND, mui. 

Ah i nie voilà prêt! Lady Ratrina Wallon peut arriver, je 
. uis là pour la recevoir; une adorable veuve dont le deuil 
ne tient plus qu'à un fil noir, une veuve que son mari doit 
[)ien regretter dans sa tombe! Oh I si c'était une Française, 
une Allemande, une Russe, une Hollandaise, je l'aurais abor- 
1(^e hardiment, un beau soir, sur la pelouse de la rivière, 
ive<, une de ces phrases banales qui sont la courte préface 
d*un entretien étemel... Une Parisienne ! Je lui aurais dit : 
« Madame, monsieur votre frère vous attend au RursaaL 
— Monsieur, m'aurait- elle répondu avec un sourire de 
1 uiis, je n'ai point de frère. — Mille pardons, madame 1 à 
votic jeunesse, à votre grâce, à votre beauté, je vous ai 
prise pour la comtesse de Saint... Chi^, » Un saint quei« 
conque... Elle se serait inclinée. « Nous jouissons d'une 
soirée magnifique! » aurais-je ajouté. Elle aurait répondu : 
« Magnifique! » comme la nymphe Écho. Et on continue 
deux heures, en causant de tout, excepté de Tamour, pour 
ne pas effaroucher. Le lendemain, on s'aborde à la pro- 
menade; le soir, on danse au Kursaal. Deux jours après, 
on épèle la première phrase d'une déclaration ; au bout de 
la semaine, on achève la tirade, et, à la fin de la saison 
d'été, on se marie pour supprimer l'hiver... Mais avec 
une Anglaise!... c'est bien autre chose!.*. Il faut être pré- 
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sente... Frésenté! c'est le mot des grandes dames de la haute 
yie et des blondes ladies du West-End. Si j'osais adresser 
un mot à lady Katrina, elle me terrasserait de son mé- 
pris, ou me lancerait au visage la foudre de son éventail. 
Et milady ne connaît personne, ne reçoit personne ; elle 
s*est fait une prison de son appartement de Thôtel des 
Qttatre-Tours, et c'est par hasard que j'ai appris hier au soir 
la visite qu'elle devait faire au château de Lahneck. Le 
livre des voyageurs m'a révélé son nom. Je suis amoureux 
sans espoir, faute d'une présentation officielle. Oh 1 si elle 
pouvait se natm*aliser Française,pour un jour seulement I... 
Voici l'heure... elle doit être arrivée depuis longtemps à 
Lahnstein^ et elle ne doit pas tarder... (AUant à la fenêtre.) Om- 
brelle xose... figure d'ange, mantille de dentelle noire... 
C'est elle... avec sa grave compagne, qui est sérieuse et 
solennelle comme un quaker du genre féminin... Le cœur 
me bat, le souffle me manque, ma tôte se couvre d'un 
nuage. Oh I venez à mon aide, ombres des paladins de 
Lahneck et de Stolzenflels, vous qui avez conquis le cœur 
de tant de nobles châtelaines sans être présentés 1 



SCÈNE VI 
LE COMTE, LADY KATRINA, MISS ANGÉLINA. 

MISS ANGÉLINA. 

Ma cousine , vous êtes une folle. 

LADT KATBINA. 

Mille fois merci du compliment ! 

Miss ANGÉLINA. 

Escalader cette montagne à pic, en plein soleil, à midi, 
par un chemin de chèvres, il faut avoir perdu la raison I 
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LADY KÂTAINA. 

Miss Angélina Warton, ma cousine, à quelle heure fallait- 
il faire cette ascension pour ne rencontrer personne? 

MISS ANGÉLINA. 

Il ne fallait pas monter du tout. Quelle nécessité y a-t-il 
de connaître ce nid d*aigle, perché dans les nuages? 

LADY KATRINA. 

Les Anglaises escaladent le mont Blanc; c'est bien plus 
haut. 

HISS ANGÉLINA. 

Je n'aime que les rez-de-chaussée, moi. 

LADY KATBINA. 

Il faut pourtant parler au gardien du château. 

' LE COMTE, trrintnt du fond. 

Madame veut -elle bien me permettre de me présenter 
à elle? 

LADY KATRINA. 

Oui... Pouvez-Yous nous montrer le château de Labneck? 

LE COMTE. 

Dans tous ses détails, (a part.) Me voilà présenté, (prenaat le 
ton banal du eicerone.) Lc cbâtcau de Labuec]^ a été inceudié, 
le 16 août 1688, par le maréchal de Boufflers. On achève la 
restauration de la chapelle, entièrement détruite par le 
feu; elle fut placée sous Tinvocation de saint Martin, 
par Baudouin, archevêque de Trêves, sous le pontificat 
de Jean XXIII... Maintenant, madame.. 

MISS ANGÉLINA , d'un ton grave et sans regarder le comte. 

Milady, s'il vous plaît. 

LE COMTE , s'inclinant devant lady Katrina. 

Ohl excusez, milady... j'ignorais... 
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LADT EÂTBIMA* 

. Madame ou milad^f, j'accepte tout. 

LE COMTE. 

Maintenant, niilady veut-elle monter au sommet deja 
tour? 

LADT EATRINA. 

Je suis venue pour tout voir. 

MISS amg£lina. 
Encore monter ! 

LE COMTE. 

Oh ! ici, on monte toujours. 

MISS angAijma. 
Jcsqu'à quelle hauteur? 

LE COMTE. 

Oh I peu de chose... Deux mille toises au-dessus du niveau 
du Rhin. 

Miss ANGÉLINA. 

Rien que cela l ^ 

LE COMTE. 

' I^ tour où vous allez monter n'a que deux cent trente- 
dnq marches... Mais quelle vue 1 

Miss ANGÉUNA. 

Je n*aime pas la vue. 

LE COMTE. 

Milad]f veut-elle me faire l'honneur de me suivre? C'est 
Theure où le maître du château fait arborer le drapeau 
anglais sur la courtine du Nord; un drapeau magnifique! 

LADT KATBINA. 

Allons, chère cousine, un peu de courage... Je me fais 
une fête de voir flotter notre drapeau en Allemagne. 
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MISS ANGÉUNÂ. 

Et moi aussi; mais je tous attends et je me repose un peu. 

LADT KÂTRINA. 

Miss Angélina, votre mère est montée sur une pyramide 
d*Égypte. Vous n'êtes pas digne d*être ma cousine... Mon- 
sieur le cicérone, montrez-n\oi le chemin; je suis Anglaîse, 
moi^ et je ne trouve rien d'assez haut. 

(Le comte prend le devant et aort avec hdy Katrina.j 



SCÈNE VII 

MISS ANGÉLINA, «tant «m chapeau. 

Jeune folle!... une Teuve de quatorze moisi... Elle a 
quitté la douleur avec la robe de deuil! Elle ose même rire 
depuis trois jours! Moi, j'ai refusé vingt fois de me marier 
pour m*épargner le désespoir d'être veuve , je n'aurais pas 
survécu à mon malheur!... Mais n*y a-t-il personne avec 
qui je puisse parler ici?..* Je n'aime pas causer avec moi... 
(nie regarde à h fenêtre.) Ah 1 quc fait cot hommc avoc SOU air 
d'espion?... Si c'était un malfaiteur I... (sffra^ëe.) Seule ici!..» 
au sommet d'une montagne!... dans un désert I... au 
milieu d'une forêt... 



SCÈNE VIII 

MISS ANGÉLINA, CONRAD, paraissant aiee pi^oUon. 
MISS ANGÉLINA, à pert. 

Le voilai II médite un crime! 
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CONBAD, à part. 

Tous les autres sont partis...-Ce n'est pas un étranger, 
c'est une étrangère... Il faut me faire accorder une nou- 
velle gratification. 

MISS ANGÉLINA , k part. 

Une idée! Il a Tair malheui^cux... je puis l'attendrir avec 
de l'or. (Haut.) Monsieur... voilà tout ce que je puis vous 

donner.*. (e11« lul donne nno pièce d'or.) 

CONRAD. 

Oh I non, madame, je n'accepte pas.. 

MISS ANGÉUNA, i par* 

Je suis perdue. 

CONRAD. 

Je ne suis pas un mendiant... Je veux gagner l'argent 
qu'on me donne... Altendezl (sm- le ton du ciceronu.) Le châ- 
teau de Lahneck fut incendié, le 16 août 1688, par le maré- 
chal de... 

Miss ANGÉLINA. 

Cela suffit... Vous êtes le cicérone du chftteau 7 

CONRAD. 

A votre seivîce, madame. 

MISS ANGÉrJNA. 

Et l'autre? 

CONRAD. 

Quel autre V 

MISS ANGilJNA. 

Celui qui est monté à la tour avec ma cousine. 

CONRAD, etray^. 

Ah I l'autre n'est pas descendu? 
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MISS ANGÉUNA. 

Puisqu'il est monté. 

CONRAD, embarrasi^. 

Ah ! c'est juste... puisqu'il est monté... il n'est pas des- 
cendu... L'autre est mon camarade... mon associé... nous 
sommes deux. 

MTSS ANGÉLfNA, & part. 

Gela me parait suspect. 

CONRAD. 

Madame exige-t*elle d'autres renseignements? 

MISS ANGÉUNA. 

Non..* Maintenant, vous avez travaillé, voici voire grati- 
fication. 

CONRAD ftoeepte» et il reprend sor le ton du eieerone. 

Sous le pontificat de Jean XXIÎI, l'archevêque de Trêves... 

MISS ANGÉLINA. 

Assez !... Vous allez m'endormir dehout. 

CONRAD. 

Je vous réveillerai ; laissez-moi gagner mon salaire. 

MISS ANGÉLINA. 

' L'archevêque de Trêves aurait bien dû laisser un fauteuil 
dans cette salle... Je vendrais m'asseoir. 

CONRAD. 

C'est un oubli de l'archevêque... Je vais vous chercher 
dans la chapelle un banc de marguillier féodal. 

Miss ANGéLINA« 

Allez vite I Je ne me soutiens plus. 
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CONRAD, à part. 

Esquivons-nous, voici Tautrel 



SCÈNE IX 

MISS ANGÉLINA, .euia. 

Je ferai mettre en tutelle cette folle de Katrina. Certes, 
nous, grandes dames, nous ne regardons pas un cicérone 
comme un bomme ; mais il y a toujours folie et danger à 
prendre un être pareil pour compagnon de voyage au som- 
met d'une tour... à trois mille toises au-dessus du niveau 
de... de sa tutrice naturelle, miss Angélina Warton, Tange 
gardien d'une cousine veuve qui perd la tête en perdant 
le deuil. 

SCÈNE X 
MISS ANGÉLINA, LE COMTE, LADY KATRINA. 

LADT KATRINA. 

Ah I chère cousine.. • je vous ai bien regrettée là-haut l 

MISS ANGÉLINA. 

Et moi, là-bas. 

LADT KATRINA. 

Un coup d'oeil plus beau qu'à Richmond I 

Miss ANGÉLINA, avêc une dignité comique. 

Vous osez parler de Richmond 1 

LADY KATRINA. ' 

Pourquoi pas? 
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MISS AN6ÉLINA. 

Ricbmoad! le paradis officiel des jeunes mariés de 
Londres ! Oh 1 milady, tous parlez comme une yeuve octo- 
génaire !... L'ombre de sir Robert, votre mari, est indignée 
en vous écoutant. 

LADT KATRINA. 

Je n*ai pas peur des ombres. 

Miss ANGÉLINA. 

Je me voile le visage avec mon éventail 

LADT KATRINA. 

Voilez. .. (An comte.) Monsicui le cicérone., le ue vous tiens 
pas quitte de la légende. 

LE COMTE. 

Je suis aux ordres de milady. 

LADT KATRINA , à miis AngAlina. 

Vous allez voir, il parle comme un gentleman. 

Miss AN6ÉLINA. 

Et vous, ma cousine, vous parlez comme la veuve d'un 
brasseur. Venez, cousine, partons. J*use de mon autorité de 
chef de famille. Obéissez. Je songe à l'honneur de vos 
aïeux , moi l 

LADT KATRINA. 

Oh ! mes aïeux ont passé leur vie à mourir d'ennui dans 
les brouillards d'Ecosse, et je veux vivre, moi! 

MISS AN6ÉUNA. 

Vous allez devenir amoureuse d'un manant I Vous ou- 
bliez la devise de noire famille : Nobility for nobilUy. 
« Noblesse pour noblesse I » Pourquoi ne me suis-je jamais 
mariée, moi? 
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LÂDT KÂTRINA. 

Parce que tous n'avez jamais trouvé de mari, 

MISS ANGÉLINÂ. 

Raison bourgeoise!... Parce que tous mes prétendants 
remontaient à peine, par leurs aïeux, à Charles I*'; une 
noblesse de deux siècles ! des hommes de rien ! des gens 
qui , en naissant , avaient oublié de naître et avaient leur 
épitaphe écrite sur leur berceau I 

LADY KÂTBINA. 

Eh bien, soit! Je vous accorde tout. 

HISS ANGÉLIMA. 

Et partons! 

LADT EATRINA. 

Oui, après la légende... une légende sur cette fenêtre... 
celle-là... une histoire d'amour. 

Miss ANGÉLINA. 

Je déteste l'amour. 

LADT KATBINA. 

Vous n'écouterez pas... Asseyez-vous... Monsieur le cicé- 
rone, nous attendons la h^gende. 

(Conrad le montre à la porte avec na bane.) 
LE COMTE, repoussant Conrad et prenant le banc. 

Va-t'en I (a Angéiina.) Voici un siège pour madame. 

LADT KATBINA. 

A la campagne, tout siège est bon. 

MISS ANGÉLlNA.. 

Je reste debout. 

LADT KATBINA. 

Je m'assois. 

10 
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LADT KATRINA. 

Oui, du lemps d'Henri VIII, qui a épousé huit femmes, 
comme Barbe-Bleue. 

MISS ANGÉLINA 

Vous perdez toute retenue... vous insultez la consti- 
tution... Xe me couvre en signe de détresse et je sors. 

(Elle se coiSè à la bâte et en Mns invene , et tort à praode pas.) 



SCÈNE XIJ 
LK COMTE, LADY KATRINA. 

LADY KATBINA. 

liinfin l arrivons à la légende. 

LE COMTE, descendant du fond. 

J'attendais les ordres de milady... Avant ma première 
phrase, j'oserai prier milady de vouloir bien sonder du re- 
gard la profondeur de ce précipice. (U monm U fenêtre de droite.) 

LADY KATRINA, aHant regarder. 

Oh ! mon Dieu I voilà un vrai précipice I Gela donne l'af- 
freux plaisir du vertige. • 

LE COMTE. 

Cinq cents mètres soixante-quinze centimètres. 

LADT KATRINA. 

Ah ! vous ne négligez pas les fractions. 

LE COMTE. 

Je ne néglige rien... Milady est-elle prête à écouter? 

LADY KATRINA. 

Oui. 



c . 
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LE COMTE. 

Je commence... En Tan i40&, le 3 juillet, à cinq heures 
du matin, cent honmies d'armes descendaient le petit 
chemin que milady a honoré de son passage. A leur (été 
marchait le burgrave Adolphus de Lahneck. Il allait 
secourir Venise menacée par les infidèles. 

LADT KATBINi , «vee enthousiume. 

Oh! le beau temps! 

LE COMTE. 

Six mois après son départ, le burgrave fut tué d'un coup 
de lance dans une lie de l'Archipel. 

LADY KATaiNA. 

Il méritait mieux. 

LE COMTE. 

La plus belle vie ne vaut pas une belle mort ! 

LADY KATRJNA, à part. 

Tiens ! un cicérone qui fait des sentences ! 

LE COMTE. 

La jeune et belle Edith, châtelaine de Lahneck, s'éva- 
nouit en apprenant la mort de son mari Adolphus. 

LADY KATRINA. 

Je crois bien! J'aurais fait comme elle. 

LE' COMTE. 

Edith coupa ses cheveux... 

LADY KATRINA. 

Ah ! ceci est de trop ! 

LE COMTE. 

Et s'enferma dans le donjon que je viens de montrer à 
milady, et elle y passa un an et un jour dans la prière et 
dans le désespoir. 
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LADY KATRINA, 

Voilà du luxe!.,. Quel âge avait Edith? 

LE COMTE. 

L'Age de toutes les belles veuves : vingt aus. 

LADT KATRJNA, regardant le comte avec ëtonneineat. 

^GoDtinuez. 

LE COMTE. 

Un jeune page, nommé Hatto, crut devoir s'autoriser de 
la fin du veuvage pour devenir amoureux de la belle 
Éditb; mais, avec cette exquise délicatesse qui était la vertu 
de l'époque, il se garda bien de déclarer sa passion... Hélas! 
Tamour n*est jamais un secret; si la bouche se tait, les yeux 
parlent : le regard trahit le cœur. 

LADT KATRINA. 

m 

Un instant, monsieur le cicérone... Vous avez quitté 
l'intonation de votre métier ; vous racontez conrnie tout 
le monde. 

. LE COMTE* 

C'est pour varier un peu... Quelquefçis môme, si l'audi- 
toire me plaît, je ne me borne pas à raconter ma légende, 
je la joue... L'effet est plus grand. 

LADT KATRINA, i part. 

Ce cicérone me fait peur. (Haat.) Poursuivez. 

LE COMTE. 

Dois-je raconter ou jouer? 

LADT KATRINA. 

À votre choix. 

LE COMTE. 

La belle veuve descendait, par les femmes, d'une nièce 
de Charleniagne ; le jeune page entrait à peine dans le pre- 

10. 
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mier ordre de la chevalerie, et cette infériorité' sociale lui 
mettait le découragement au cœur. Il n'osait parler de son 
amour qu'aux étoiles de mitiuit : là, sur ce perron gothique, 
quand la lampe de la veillée venait de s'éteindre derrière 
le vitrail de la châtelaine. Alors un prélude de luth se 
faisait entendre sous l'ogive, et une voix chantait un 
lieder plaintif, une mélodie allemande pleine de tristesse 
et d'amour. 

LADY KATBINA. 

Àh ! nous ne voyons plus cela aujourd'hui. 

LE COMTE. 

Gela peut se revoir... Un soir d'été, quand la nymphée 
du jardin donnait la fraîcheur, la belle Edith se mit à sou- 
rire, pour la première fois depuis deux ans, et dit au page 
une parole qui ressemblait à un encouragement ; puis elle 
ieva la tête et regarda l'étoile Sirius, qui brillait d'un éclat 
extraordinaire. Pour toute réponse, le jeune Hatto, inspiré 
par la solitude, improvisa ces vers : 

La nuit, quand sous un ciel sans voile 
L'heure d*amour vient à sonner. 
Ne regardez pas cette étoile : 
Je ne puis pas vous la donner. 

Edith lança un regard sévère au jeune page et sortit du 
jardin. 

LADY KATRINA. 

Ohl il n'y avait pas de quoi s'irriter. Un quatrain n'est 
jamais une offense. Je blâme madame Edith. L'exagération 
de la veiiu est un défaut. 

LE COMTE. 

Telles étaient les moeurs de l'époque. 
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• • •- • » 

LADT KATRINA. 

J'aime mieux les nôtres. 

LE COHTB. 

Cette nuit-là même, le jeune Hatio brisa son luth et ne 
chanta plus aucun lieder eous le balcon de la châtelaine. 

LADT KATRINA. 

Il fit très-bien. 

LE COMTE. 

Vous Tapprouvez, milady? • 

LADT KATRINA. 

Certainement. 

LE COMTE. 

Si Tombre du jeune page erre sous ces voûtes, elle sera 
consolée. 

LADT KATRINA. 

11 a donc été malheureux , ce beau page? 

LR COMTE. 

Mieux que cela... 

J.ADT KATRINA. 

Pauvre garçon 1 

LE COMTE. 

Un jour... c'était le 18 juillet 1104... 

LADT KATRINA. 

Tiens, à pareil jour! 

' LE COMTE. 

C*est juste... Voyez le hasard!... Le 18 juillet... à midi... 

LADT KATRINA. 

Midi sonne à Lahnstein I 
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LE CX)MTE« 

Obi le hasard n'en fait jamais d'autres !... Le jeune 
Hatto, armé de ce courage que donne le désespoir, aborda 
la belle yéuve, à Tendroit même où nous sommes, et lui 
dit : « Madame, ce jour sera le dernier ou le premier de 
ma vie, au cboix de votre bonté ou de votre rigueur. Je 
suis un jeune honune obscur; mais je veux conquérir mes 
titres de noblesse. La gloire des armes donne les illustres 
blasons, et Tamour, élevant les plus humbles jusqu'à Dieu, 
m'élèvera jusqu'à vous. J'ai gardé deux ans ce secret au 
fond de mom cœur, en respectant l'anneau de l'épouse et 
le deuil de la veuve; un sourire a rayonné dans vos yeux, 
et j'ai cru que le temps de la douleur était passé, que la 
dette de votre respectueux souvenir était payée par un long 
veuvage, et qu'il m'était permis de prononcer devant vous 
les trois plus beaux mots que Dieu ait inventés pour 
l'honmie : Je nom aime! » 

LADY KATRINA. 

Voilà un page qui sortait de l'Université. .. 

LE COMTE. 

De l'université de l'amour, la meilleure de toute l'Alle- 
magne. 

LADT KATRINA. 

Voyons, que répondit la belle châtelaine? 

LE COMTE. 

Bfilady me permettra-t-elle de l'interroger 7 

LADT KATRINA. 

Interrogez 1 

LE COMTE. 

La légende naïve voudrait savoir ce que milady aurait 
répondu à la place de la châtelaine? 
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LADT KATBINA. 

J*aurais répondu par un éclat de rire sérieux. 

ê 

LE COMTE. 

On ne riait pas en ce temps-là. Les burgraves étaient 
sombres comme leurs châteaux, et leurs femmes ne plai- 
santaient pas avec Tamour. Ce mot était regardé comme 
synonyme de mariage. 

LADT KATBINA* 

Il a bien changé depuis... Mais vous ne finissez pas votre 
légende. 

LE COMTE. 

Voici la an. La châtelaine, toujours fidèle à la mé- 
moire de son mari, selon les mœurs de Tépoque, répondit 
en ces termes : « Jeune homme, vous avez de nobles 
sentiments; mais le serment de fidélité que j*ai prêté 
À mon noble époux ne doit finir jamais. Mon devoir est 
de le rejoindre dans son tombeau, à son dernier 
rendez-vous... Si je me mariais en secondes noces, je me 
trouverais dans un étrange embarras à Tai'ticle de Içl 
mort. Jeune homme, suivez le conseil de mon amitié. 
Oubliez-moi. » 

LADT KATRINA. 

Je trouve cette réponse fort belle... 

LE COMTE. 

Oui , en 1404. Aujourd'hui, ce serait un anachronisme. 
Les rendez-vous posthumes sont toujours manques. Le page 
n*admira pas cette jéponse; au contraire, c'était pour lui 
un arrêt de mort, a Madame, s'écria-t-il, votre rigueur tue 
celui qui voudrait vivre pour vous ! Dites-moi de m'éloi- 
gner; dites-moi de prendre Tépée des chrétiens sous le 
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drapeau de Venise; dites-moi d'arriver au premier rang el 
de TOUS mériter ; faites-moi vivre cinq ans par Tespoir ; 
donnez-moi voire devise; armez-moi chevalier par la grâce 
de votre parole I Vous verrez un jour si l'homme a tenu la 
promesse de l'adolescent. Madame, ce n'est pas votre amour 

que je vous demande à genoux... (le comte se jette aux genoox de 

•dj Kurdia) c'cst ma vioI Donnez-moi la vie aujourd'hui, et, 
dans cinq ans, si j'en suis digne, vous me donnerez votre 
amour* » 

SCÈNE XU 
Les Précédents, MISS ANGËLINA. 

UISS ANGÉLINA, reculant d*eflrou 

Ail ! mon Dieu \ 

LADY KATRINA, à miss Angeliua. 

Ne faites pas attention : il joue une légende. 

LE COUTE, se releTunt 

Une légende en action. 

Miss ANGÉLINA, 

Je suis anéantie de stupéfaction ! - 

LADT KATRINA. 

Vous VOUS anéantissez pour la moindre chose ! 

MISS ANGÉLINA. 

Un domestique à vos pieds est donc une petite chose? 

LADY kATRINA. 

Aimeriez-vous mieux que ce fût un marquis ? 

MISS ANGÉLINA. 

J'aimerais mieux que ce ne fût personne. 



ÊTRE PRÉSENTÉ. 170 

kADT KATRINA. 

Oubliez ce détail, chère cousine, et écoutons ensemble le 
dernier cliapitre de la légende, (sue f«it an signe au comte.) 

LE COMTE. ^ 

Chapitre dernier. — La belle châtelaine, ne daignant plus 
écouter le jeune page, disparut avec la légèreté d*une ga- 
zelle et s'enferma dans son donjon. Huit jours se passèrent, 
et la folie du désespoir éclata dans la tôte du malheureux 
jeune homme. Un soir, après avoir rôdé à travers jardins, 
galeries et cours, il poussa un cri d'adieu et se précipita 
dans Tabîme ouvert sous cette fenôlro... 

LADY KATRINA. 

Ah I mon Dieu I 

LE COMTE. 

Le lendemain, la belle Edith pleura ef reprit le deuil. 

LADY KATRINA, se levan . 

Cela ne se rev^rra plus. 

LE COMTE. 

Cela peut se revoir. 

LADY KATRINA. 

En France? 

LE C0H7R. 

Non, en Allemagne. 

LADY KATRINA. 

Il n*y a plus de pages. 

LE COMTE. 

Il y a des hommes. 

MISS ANOhXlNA, descendant la scèiw. 

Ma cousine, ce soir, nous partons pour Cologne. 
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LADT KATRINA. 

Y 8ongex-you8?... Votre docteur vous a ordonné vingt 
jours d'Ems, et nous sommes au dixième. 

' MISS ANGÉLINÂ. 

Tant pis pour mon docteur I... Payez cet homme et par- 
tons. Je ne payerai pas mon docteur. 

LADT KATRINA^ ouvrant on porte^monnate. 

Monsieur le cicérone, ces dix frédérics d*or ne payent 
pas votre légende. 

LE COMTE. 

J'ai eu le bonheur d'être écouté, ce qui ne m'est pas ar- 
rivé depuis mon entrée à Lahneck : voilà ma plus belle 
récompense. J'attacherais bien plus de prix à un souvenir... 
un souvenir cueilli sur cette fenêtre... ce bouton d'or qui 
joue avec la brise de midi. 

LADT KATRINA. 

Vous refusez vos honoraires de cicérone? 

LE COMTE. 

Oui, milady... Ce château de Lahneck a fait de moi un 
homme des anciens jours. On oublie notre millésime bour- 
geois de 1855 sur ces nobles débris de la chevalerie. Le 
siècle de l'argent s'évanouit devant ce fantôme du siècle de 
l'honneur. Les généreux instincts revivent dans les âmes. 
Le présent se transfigure dans l'auréole du passé. Une jeune 
femme, belle comme Edith, est descendue du ciel aujour- 
d'hui sur cette montagne; elle m'a donné le bonheur de la 
voir et l'honneur d'être écouté par elle : je ne demande 
rien de plus à la bonté de la femme et à la générosité de 
Dieu. 

LADT KATRINA, à part. 

Oui, cet homme m'épouvante 1 11 ne fait pas bon ici... 
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partons! (Haut.) Chère cousine, n'oubliez pas votre om- 
brelle. 

MISS ÂNGÉLINA. 

Le paquebot de Coblence part à trois beares. 

LADY EÂTRINÂ. 

Eh bien, qu'il parte ! 

LE COMTE. 

J'attends mon salaire. 

LADY KATRINA. 

Cousine, je vous suis, (au comte.) Une fleur d'ori triste 
monnaie pour un cicérone. 

LE COMTE. 

C'est la seule que je ne dépenserai pas. 

LADY KATRINA, cueillant U fleur. 

C'est un caprice de moyen âge l Chevalier de Lanheck, 
mettez cet or dans votre escarcelle. 

LE COMTE. 

Non, sur mon cœur. 

LADY KATRINA. 

Et faites des économies. 

LE COMTE. 

Mon cœur est prodigue, miais il gardera ce trésor. 

(Ladj iLatriiia fût on léger salut et va rejoindre sa cousine sur la porte, -— 
Elles sortent.) 

LE COMTE, seul. 

Je suis présenté I Achevons mon ouvrage, (u appeiu.) Con* 
rad I Conrad I 

il 
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SCÈNE XIII 
LE COMTE, CONRAD. 

LE COMTE. 

C'est toi qui arbores le drapeau anglais sur la courtine 
du Nord? 

CONRAD. 

J*ai cet honneur... Ah! vous savez cela aussi? 

LE COMTE. 

Je sais tout... Cours après ces dames, et tu leur annon- 
ceras qu'eUes sont invitées à cette imposante cérémonie na- 
tionale. 

CONRAD. 
J'obéis..* (ntutee lôHie.) 

LE COMTE. 

Attends... Milord est-il au château? 

CONBAD. 

Non, monsieur; il est descendu à Coblence. 

LE COMTE. 

Ajoute qu'elles sont invitées par milord à cette auguste 
cérémonie. 

CONRAD. 

Je comprends, et je cours. 

LE COMTE. 

Vole, et remonte à l'instant. 



ÈTRB présent! m 



SCÈNE XIV 

LE COMTE, (u s'assied.) 

Elle est adorable I... Mon stratagème de faux cicérone 
me brouillerait avec une Veuve ordinaire, une bourgeoise 
de qualité ou une comtesse de la rue Chariot; mais les 
jeunes ladies ont un autre naturel; la civilisation en amour 
est plus avancée au faubourg Saint-Germain de Londres : 
leurs mères se passionnaient pour le romanesque ; aujour- 
d'hui, les filles adorent l'excentrique. J'ai donc grande 
chance de réussir en m'écartant du cbemin vulgaire suivi 
par la foule des. amoureux. A ma place, un imbécile d'es- 
prit aurait envoyé son père ou son oncle en ambassade au- 
près de lad y Warton pour lui demander sa main et sa fin, 
en style d'opéra> et discuter chez un notaire les articles du 
contrat de mariage; il y aurait eu pour moi, au bout de 
cette démarche patriarcale, un de ces échecs foudroyants 
qui ont le suicide pour remède et fournissent un article 
tragique aux journaux du soir pour faire rire les badauds. 
Non, non, mon mariage est sur la bonne route, j'arriverai 
vite ; j'ai pris V express-train de l'amour. 



SCÈNE XV 

LE COMTE, CONRAD, (u arrite essoufOé.) 

LE COMTF. 

Eh bien? 

, CONRAD. 

Elles remontent... La plus Jeune a laissé l'autre en ai> 
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rière... Elle fait des boDds de gazelle; Tautre, des pas de 
tortue. Le drapeau a produit son effet. 

LE COMTE, prenant on billet de mita et éerivuit «a eimyon. 

Donne-lui ce billet quand elle arriver»... à la plus jeune. 

CONRAD. 

Oh! j'entends bien. 

LB COMTE* 

Est-il intelligent, ce Conrad I- Je te prends à mon service 
etjetefais mon intendant... Lorsque tu auras remis ce 
billet, tu arboreras le drapeau, (n tort.) 

SCÈNE XVI 

CONRAD, Mal. 

Me voilà au but! Intendant comme mon père! La pro- 
bité domestique est toujours récompensée. Soyons toujours 
honnête comme je le suis : ayons de l'ordre et de l'écono- 
mie... et qui sait? On arrive ainsi beaucoup plus haut encore, 
à la fortune... Je serai maître alors et je me servirai moi- 
même; et, fort de ma propre expérience, je ne prendrai ni 
domestique ni intendant. 

SCÈNE XVII 
CONRAD, LADY KATRINA. 

LADT KATRINA, avec empreasement. 

OÙ est le drapeau de la vieille Angleterre? 

CONRAD. 

m 

On va Tarborer. Milady verra un beau spectacle I... un 
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» 

drapeau de vingt mètres carrés, avec une harpe, un lion et 
uneUcorne. Cela nous a coûté cent florins... Milady,jesuis 
chargé de vous remettre ceci. 

LADT KÂTRINÂ, prenant la carte. 

Qu'est-ce que cela? 

CONRAD. 

C'est .une carte, (udj Katnna m.) Esquivons-nous I Je n'en 
sais pas davantage ; je ne saurais donc que dire, et, dans 
notre état, il ne faut jamais rester court, (pousse sortie.) 

LAD Y KATRINA, le rappelant. 

Y say... 

CONRAD. 

Milady me fait l'honneur de... 

LADY KATRINA. 

Oui... qui vous a remis cette carte? 

CONRAD. 

Un jeune étranger qui ressemble à un homme comme il 
faut, (a part.) Sauvons-nous. 



SCÈNE XVIII 

LADTY KATRINA, relUant. 

« Le comte Raymond d'Argemmes... présenté. » Ce nom 
m'est parfaitement étranger... une de ces connaissances... 
de Paris... une relation de passage... Présenté !... je m'y 
perds... C'est la carte d'un homme de distinction... elle a 
un parfum aristocratique... douce au toucher comme du 
satin .. Une couronne de comte... des armes coloriées... Il 
porte de sable à trois lésants d^or!.,. pièces honorables!... 
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avec cette devise : Aimer une fois!.,, G*est beaul... 11 doit 
ôtre jeune... Si je n'étais pas curieuse comme un homme, 
je serais tentée de le devenir aujourd'hui. 

SCÈNE XIX 
LADY KATRINA, LE COMTE. 

LE C09ITE. 
(il p»l vêtu avec une su|irèni« élég^ance et porte à sa boutonnière le bootoo d'or.) 

Milady, vous m'avez donné le droit de me présenter à 
vous, et j'use d'un privilège si honorable. Ma carte a déjà 
annoncé à milady Warton le comte Raymond d'Argemmes. 

LADY KATRINA, qui a écouU et regardé avec stupéfaction. 

Monsieur le comte, votre supercherie me donne le droit 
de vous traiter en inconnu, malgré la présentation. 

LE C09ITB. 

Milady, Votre Grâce ne traitera pas en inconnu l'homme 
que vous avez décoré de votre main et que vous avez écouté 
avec tant de bienveillance. La belle veuve Edith se sofi- 
viendra de cette fenêtre... « Cela peut se revoir, » vous 
ai-je dit. 

LADY KATRINA. 

Comment, monsieur... Cette légende est une fable? 

LE COMTE. 

Une histoire... c'est'la mienne. 

LADY KATRINA. 

Une histoire qui a commencé ce matin? 

LE COMTE* 

Et qui ne finira pas. 
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LADT KATRINÂ. 

Une connaissance d'une heure I 

LE COMTE. 

Non, milady... il y a déjà bien longtemps... quinze jours... 
un siècle!... Je vous ai vue au balcon de votre hôtel^ qui 
est aussi le mien ; et vous voir un instant, c'est vous aimer 
toujours! 

SCÈNE XX 

Les Précédents, MISS ANGÉLINA. 

r 

MFSS ANGÉLINA, furieuse. 

Lady Warton, je vous annonce... 

LADY KATRINA, lui faisant un si{pie. 

Chère cousine, je vous présente M. le comte Raymond 
d*Argemmes... une ancienne connaissance. 

HISS ANGÉLINA, i part. 

Il me semble que j'ai vu cette figure quelque part!... 
C'est une figure qui me poursuit... Il est très-bien... Je 
crois qu'il m'a remarquée. 



SCÈNE XXI 
Les Précédents, CCÎNRAD. 

CONRAD, du ton de cicérone. 

Le drapeau de la Grande-Bretagne flotte sur le manoir 
de Lahneck. 
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MISS ÂNGÉUNÂ. 

Ah I j*oub1ie tout I àUoqs voir mon cher étendard. 

LADY KÂTRINÂ. 

Monsieur le comte, donnez*moi Yotre bras. 

LE COMTE, bien bat. 

Et milady me donnera sa main .. 

LADT KATRINA', hésitant. 

Plus tard... peut-être. 

LE COMTE. 

Le dernier mot est de trop. 

LADT KATRINA. 

Je le supprime... Cette fenêtre me fait peur. 



LA GROTTE D'AZUR 



LÉGENDE NAPOLITAINE 

Jouée dans an salon. 
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PERSONNAGES: 

RÉGINA MBMft STBfcLà G«LLAS. 

SILYIA » , ÀMiDiHS LcTBia. 

LËONA... Flbuet. 

CARMEN Amàis DKscLét. 

ALBENZA fiALLA-RBT. 
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UÉGINA. "^ 

Voici rheuie où tout dort. — Dans sa villa de marbre, 
Le riche fait la sieste, et le pauvre, sous Tarbre; 
C'est le minuit du jour au mois de juin. Mes sœurs, 
En été, le sommeil a de grandes douceurs; 
Mais il vaut mieux veiller, je crois : veiller, c'est vivre! 

I Vivons parmi ces fleurs dont le parfum enivre ; 

I Vivons en écoutant le murmure lointain 

Qu'apporte à ma villa le flot napolitain, 
Les concerts du jardin, le son des mandolines 
Qui chante avec Técho de nos vertes collines, 
Et ^suivons, à travers le rideau des palmiers, 
Ces barques fendant l'air comme un vol de ramiers. 

SILVIA. 

< 

Ma soeur, tu nous dis là des choses trop connues ; 
Finis en commençant, car, si tu continues. 
Il arrivera... 

RÉGINÂ. 

Quoi? 

SILVIA. ' 

Nous nous endormirons* 
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CARMEN, 

La chaleur et l'eanui pleuvant aux environs ; 
Parlons toutes; chantons^ car moi, ma cbère amie, 
Mo^ rien qu*en t'écoutant, je me suis endormie. 

BÉGINA. 

Écoutez... Près de nous, j'entends des tambourins, 
Nos instruments de bal I 

SILVIA. 

Ce sont des pèlerins 
Ou des bohémiens... 

CARMEN. 

Est-ce ainsi que tu parles 
Des artistes qui vont débuter à Saint-Charles? 

SILVIA. 

Moi, j'aimerais beaucoup mieux danser. 

LÉON A ET ALBENZA. 

Nous aussi. 

BÉGINA. 

Eh bien, faites venir dix beaux danseurs ici ; 
Ck)mbien en manque-t-il ? 

SILVIA. 

Dix. 

CABMEN. 

Un peu trop. 

RÉGINA. 

Nous sommes 
Dans ma villa, couvent que j'interdis aux hommes 
Jusqu'à mon mariage. 
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SILVIA. 

Oh I ce sera tard. 

LÉONA. 

Mais, 
Dis-Dous, quand crois-tu donc prendre un mari? 

BÉGINA. 

Jamais. 

SlLVlA. 

C'est encore plus tard. 

LÉONA. 

Obi Régina veut rire. 

SILVIA. 

Si nous causions ainsi jusqu'au soir, sans rien dire, 
Gomme les hommes font quand ils parient entre eux ? 

LÉONA. 

J'aime mieux dormir... Cherche un sujet plus heureux. 

SILVIA. 

Je ne trouve plus rien. 

CARMEN. 

Le dessin, la peinture, 
Peuvent... 

SILVIA. 

Point de travail en été ! 

LÉONA. 

La lecture 
N'est pas un dur travail ; on peut bien, en lisant. 
S'amuser jusqu'au soir. 
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STLVIA. 

Mais quel livre amusant 
Choisirons-nous? 

LÉON A. 

C'est vrai. 

SILVIA. 

Voilà le difficile. 

BÉGINÂ. 

J*ai rbistoire, in-quarto, de Naple et de Sicile... 

SILVU. 

Garde-la. 

CARMEN. 

Voilà tout?... Tu n'as point de romans^ 
Point d'histoires d'amour, point de livres charmants? 

RËGINÂ. 

Rien. 

SILVIA. 

Mon Dieu ! quel ennui 1 que la minute est lente ! 
Que le soleil est lourd ! que l'heure est accablante 1 

LÉONA. 

Il me vient une idée ! 

CARMEN. 

Ah! voyons!... 

LÉONA, d'un ton naïf. 

La voicL 
C'est un décaméron qu'il fs^ut créer ici. 
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SILVIÂ. 

L'idée est excellente... Attends, que je vous compte... 
Nous sommes dix; tout juste 1... Il faut nous dire un conte. 
Gomme au décaméron florentin. C'est charmant! 
Une fable très-vraie, une histoire qui ment, 
Tout sera bon, pourvu que le récit entraîne! 

(a Régina.) 

Toi, la'plus jeune sœur, tu seras notre reine; 
Couronne de quinze ans, couronne de beauté, 
Pour nous femmes, voilà la seule royauté. 

(a Léona.) 

C'est à toi de parler la première. Es-tu prôte ? 
Pars... Cherche dans ton cœur, ou cherche dans ta tête 
Un sujet larmoyant ou bien gai; tous les tons 
Peuvent plaire à l'oreille. Ainsi, nous t'écoutons. 

LÉON A. 

Je vais donc vous conter une histoire charmante 

D'un prince de Sicile et de sa jeune amante 

Égarés à la chasse, et, quand il fera nuit, 

Ils verront dans les bois une vitre qui luit. 

« Quel bonheur 1 diront-ils, de voir cette lumière ! » 

Ils doubleront le pas... «Tiens! c'est une chaumière. 

Dit le prince, habitée ! et par un bûcheron... » 

CARMEN, in(errom(Jant. 

Cherche donc du plus neuf pour un décaméron I 
C'est une vieille histoire! on endort avec elle 
Tous les enfants... 
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RÉ6INA. 

J*en sais une neuve. 

LÉONA. 
RÉGINA. 

C'est la Grotte d'azur!.,. 

CARMEN. 



Laquelle? 



Obi je la sais! 

RÉGINA. 

Très-bien. 

LÉONA. 



Moi, je la sais aussi. 



• . SILVIA. 

Mais, moi, je ne sais rien. 

RÉGINA. 

Tu te tairas... Mes sœurs, c*est un bon exercice 
Pour apprendre à conter ; il faut qu'on réussisse 
Du premier coup. 

CARMEN. 

Partons. 

RÉGINA. 

Chacune de vous doit 
Écouter, attentive au signe de mon doigt ; 
Ce signe la mettant sur la route tracée, 
Vite elle poursuivra l'histoire commencée. 
Soit en récit parlé, soit avec des chansons. 
Est-ce compris? 
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▲LBBNZÂ. 

Très-bien I 

RÉGINA. 

Silence I... Commençons... 
Mais tout bien réfléchi, ma tâche étant fort riide, 
Chères sœurs, vous allez chanter, comme prélude, 
Un de vos jolis airs. Ainsi j'aurai le temps 
De bien me recueillir : chantez quelques instants... 



Notre histoire appartient, je crois, au moyen âge ; 

On dansait à Capri, là, dans le voisinage. 

Sur la grotte d'azur, car deux nobles maisons ^ 

Unissaient, ce jour-là, leurs illustres blasons. 

Les deux jeunes' amants, époux après la messe, 

Se regardaient avec des yeux pleins de tendresse, 

Et, trouvant que la fête était longue, ils marchaient 

Loin du bal, sous des pins massifs qui les cachaient. 

Antonio portait, dans cette promenade, 

Le costume charmant des Mores de Grenade, 

Le pourpoint où brillait son écu de baron, 

Et le feutre garni de plumes de héron. 

Flavia ressemblait à la vierge d'un rêve, 

La fille la plus belle entre les filles d'Eve, 

Celle qui marche et crée une fleur sous ses pas. 

Celle que l'homme cherche et qu'il ne trouve pas. 

Les mariniers de Tile, accourus de la plage, 

La mandoline en main, chantaient ce mariage ; 

Mais on ne chantait plus quand on approchait d'eux, 

On s'écriait en chœur ; « Qu'ils sont beaux tous les deux 1 » 
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Ils étaient arrivés... là... sur le promontoire, 
Lorsque... 

(Régina fait signe à Silvia de continuer ) 

silVia. 

« 

Je ne sais rien, j'ignore cette histoire... 

RÉGINA. 

N'importe, continue... 

LÉONA, i Silvia. 

Allons, poursuis... 

BÉGINA, à Silvia. 

Allons... 

SILVIA, se résignant. 

Lorsqu'un doux chant, redit par l'écho des^vallons, 
Chant d'un sage, entonné sous le pampre des treilles. 
Comme un conseil antique arrive à leurs oreilles. 

RÉGINA. 

C'est très-hien ! à parler on n'est pas toujours prompt, 
Celles qui n'auront rien à dire, chanteront. 

(Rég'ioa fait signe à Silvia.) 
SILVIA. 

« Oui, dit Antonio, ce chant qui nous arrive 

Est plein de bons conseils. » Et tous deux sur la rive 

Prêtaient l'oreille encore au dernier vers du chant. 

Et regardaient la mer et le soleil couchant. 

La mer, saphir doré, comme un miroir unie, 

Déroulait à leurs yeux sa splendeur infinie. 
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En soulevant à peine, avec un bruit léger, 

La barque retenue au* tronc d*un oranger. 

« Ob ! la grotte d'azur à celte heure est bien belle! 

Dit Flavia; montons tous deux dans la nacelle, 

Et visitons la grotte. — Oui, dit son jeune aoiant, 

On ne peut pas choisir un plus heureux moment : 

Pas le moindre danger! Viens, suis-moi, mon amie; 

Le vent meurt aux vallons, la mer s*est endormie, 

La promenade est douce et le retour est sûr. 

Allons parler d*amour dans la grotte d'azur. » 

Une joie enfantine inondait leurs deux fimes; 

Antonio s'assit sur le banc, prit les rames 

Et vogua vers la grotte, et, la barque glissant, 

Ils entrèrent bientôt tous deux en se baissant. 

Il n'est rien de plus beau ! La mer limpide inonde 

Le pavé rocaillejux de l'immense rotonde. 

Ce temple de géants que Dieu même bâtit 

Pour mieux nous démontrer combien l'homme est petit. 

Rien n'est plus doux à voir ; l'algue verte et la mousse 

S'y colorent partout d'une lumière douce, 

Et les mille reflets de son prisme changeant 

Courent sur le saphir et le sable d'argent. 

Mais ce que l'œil jamais n'a vu sur notre terre, 

Un prodige idouï resté dans son mystère. 

C'est la teinte d'azur, gaze du firmament. 

Qui flotte sur les corps ainsi qu'un vêlement, 

Et, dans ce temple saint, ouvert par la nature. 

Suspend à larges plis sa splendide tenture! 

Nos ancêtres ont dit que la grotte autrefois. 

Au coucher du soleil, retentissait de voix : 

C'était l'antique plainte, au Caucase chantée. 

Que les nymphes des mers dirent à Prométhée, 

Ce chant athénien dont la m^le douceur 
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Consolait sur son roc le titan ravisseur. 

» 

(Rêgina fait signe i Léooa.) 
LÉONA. 

Les deux jeunes époux contemplaient dans Textase 
L'atmosphère d*azur, la vaporeuse gaze 
Qui flottait sous la voûte, et ne se doutaient pas 
Du péril que la mer amenait sous leurs pas. 
On entendait le vent ; sous la roche abaissée, 
On voyait au dehors la vague hérissée 
Toute blanche d'écume; ensuite l'horizon 
S'évanouit; la grotte était une prison. 
La mer moulait, la nuit arrivait avec elle I 
Plus d*azur; le courant tourmentait la nacelle.. • 
On n'entendit plus rien, que le flot irrité 
Mugissant sous la voûte et dans l'obscurité ; 
Un instant changea tout. C'est en de tels orages 
Qu'on juge les grands cœurs et les nobles courages î 
« Viens! donne-moi ta main et je te guiderai ; 
Nous périrons ensemble ou je te sauverai I » 
S'écria le jeune homme ; et, qui pourrait le croire ! 
La femme était joyeuse, et, sous la voûte noire, 
Dans sa tombe invisible, il lui semblait bien doux 
De mourir la première aux bras de son époux. 

' SILVIA. 

Les temps sont bien changés depuis le moyen âge l 
Qui voudrait aujourd'hui d'un pareil mariage ? 

LÉONA. 

Antonio, longtemps par la barque conduit 
Au hasard; sur un roc échoua dans la nuit } 
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Il avança le pied et chercha dans le vide 

Aux confins de la grotte un terrain plus solide; 

Il le trouva : les rocs, débris des hauts piliers, 

S'alignent sur ce point comme des escaliers. 

Et la mer, atteignant sa limite profonde, 

Dans ses plus grands courroux jamais ne les inonde. 

C'est là que descendit le jeune homme, et sa main, 

A tâtons, dans la nuit, se cherchait un chemin. 

Tout à coup dans la grotte une musique tendre 

Descendit par échos; on eût dit, à Tentendre, 

Que le roc vif était une mince cloison 

Ouverte aux moindres bruits venus de Fhorizon. 

Les deux jeunes époux, à cette autre merveille, 

Prêtèrent en silence une attentive oreille. 

Gomme des naufragés qui, sur des rocs déserts. 

Écouteraient des voix errantes dans les airs. 

(fië^na fait un signe i Albenta.) 
ALBENZA, déclamant. 

Écoute ce que disent 
Les oiseaux passagers^ 
Les flots bleus qui se brisent 
Au pied des orangers, 
Les arbres sur les cimes 
Qui bordent Thorizon^ 
Les eaux dans les abtmes, 
Les fleurs sur le gazon ; 
Écoute ici les voix 
Qui sont au fond des boîs; 

Écoute ce que chantent 
Les artistes des airs, 
Sylphes qui nous enchantent 
Dans leurs vagues concerts; 
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Ecoute dans la plaiae 
Ou sur les hauts sommets 
L'harmonieuse haleine 
Qui ne s'éteint jamais... 
Le soir^ la nuit, le jour, 
C'est la voix de Tamour! 

(Régina fait signe k Carmen») 



CARMEN. 

Rien de ce chant n'était perdu ; pas une note 

Ne s'égarait en route; on eût dit que la grotte. 

Bien mieux qu'un écho sourd, à l'oreille incertain , 

Ëlle-môme chantait cet air napolitain. 

Tous deux ensevelis comme au fond d'un cratère, 

Nos deux époux sondaient l'insoluble mystère 

Et ne l'expliquaient pas; ils entendaient toujours 

De la profonde mer les mugissements sourds ; 

Les rafales du vent, les vagues divisées 

Par le haut promontoire et sur le roc brisées. 

Ce lugubre concert de formidables bruits 

Qui double les terreurs dans les terreurs des nuits. 

A l'heure d'agonie et du péril suprême. 

Quand l'espoir, l'immortel espoir est mort lui-même, 

Un noble instinct toujours nous fait lever les yeux 

Vers l'espace sublime où s'étendent les cieux. 

Gomme des profondeurs d'un puits étroit et sombre 

Que le roc a garni d'aspérités sans nombre, 

Antonio vit luire une étoile, en disant 

La prière d'espoir du pauvre agonisant; 

Et, dans sa joie, il crut que de l'azur sublime 

L'œil d'un ange plongeait jusqu'au fond de l'abîme, 

Montrant le roc fendu par la céleste main, 

Et l'abîme sauveur qui servait de chemin* 
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ftÉGINÂ^ se faisant on signe à elle^iitme. 

« Mets tes pas dans mes pas ; la vie est sut ma tête, 
S'écria le mari. — Pour mourir je suis prête, 
Lui dit sa jeune femme ; empêche jusqu'au bout 
Que je me sauve seule, et je te suis partout. » 
Le sentier était rude et vertical, humide 
Surtout : Antonio posait un pied timide 
Sur les rochers saillants, redoutables appuis ; 
Et, cramponnant ses doigts aux parois de ce puits, 
Il avançait un peu, s'assurait si la pierre 
Résistait, et sa main, étendue en arrière. 
Cherchait un autre corps dans rombre,'et, l'enlevant. 
Le plaçait près de lui sur l'escalier mouvant. — 
Le cœur serré, la glace au front, la flamme aux lèvres, 
On fait de ces travaux dans le songe des fièvres. — 
Bien souvent la sueur de l'effroi l'inondait 
Lorsqu'ainsi cheminant à tâtons, il sondait 
Le vide et qu'il touchait, par ses doigts aperçue, 
. Une roche en saillie et fermant toute issue, 
Et qu'au fond de son cœur il disait : « Pauvre enfant I 
Je vais Tensevelir dans ce roc étouffant I » 
Il ne la voyait plus au-dessus de sa tête. 
L'étoile qui du gouffre illuminait la crête; 
Il avait disparu, ce doux phare des cieux, 
Et la nuit du néant, seule, aveuglait ses yeux. 
« Courage I disait-il; car Dieu veut que tu vives. 
Pauvre femme I p Et, perçant les ténèbres massives. 
Il cherchait un nouveau chemin, en s'étonnant 
De retrouver chez lui l'espoir en le donnant*.. 
Tout à coup un air pur, une céleste effluve, 
Les baumes de la mer qui baigne le Vésuve 
Descendent dans le gouffre, et ce parfum si doux, 
Messager deJa vie, arrive aux deux époux. 
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« Ce n'est point une erreur, dis-moi, ma bien-aimée, 
S'écrie Antonio, c'est la brise embaumée. 
C'est le soufQe du golfe I... — Oui, je le reconnais, 
Dit la femme; ô mon Dieu! dans cet air je renais!... » 
Alors, renouvelant son haleine épuisée. 
Le jeune époux monta par une route aisée; 
Et quel nouveau bonheur vint éclater en eux 
Quand ils virent le ciel, l'horizon lumineux. 
Toute la pompe enfin dont Naples se décore 
Sous les premiers rayons de la naissante aurore I 
« Dieu, s'écrièrent-ils, a pris pitié de nous. 
Il nous rend à la vie 4 » Et, tombant à genoux, 
Ils mêlèrent leurs voir à ces concerts sublimes 
Qui montent des vallons, des arbres, des abîmQ3, 
Pour dire à la nuit sombre un magnifique adieu. 
Et bénir le soleil, qui représente Dieu. 

SILVIA. 
(Elle fait on signe i ses compagnes, qui se rangent autour d'elle pour réconter.) 

Vous pouvez regarder, mes sœurs, comme notoire. 

Une moralité qui sort de cette histoire ; 

La voici : — Deux époux, deux jeunes amoureux, 

Savourant le bonheur si rare d'être heureux. 

Doivent être prudents, doivent veiller sans cesse 

Sur tous leurs premiers pas, veiller sur leur jeunesse, 

Conmie l'avare fait, quand il garde si bien 

Un précieux trésor qui ne lui sert à rien. 

La fortune est jalouse, elle est femme : infidèle 

A tous ses favoris lorsqu'ils abusent d'elle; 

11 faut bien la soigner quand on la tient. Ainsi, 

Mes sœurs, quand vous aurez un jeune époux ai^si. 
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Et qu'il vous aimera d'un amour moyen âge, 
Gomme on n'en trouve plus dans notre voisinage, 
De loin méfiez-vous des mirages d*azur; 
Méfiez-vous des flots, le rivage est plus sûn 
N'allez pas dans un gouffre, où de ténébreux voiles 
Vous cachent le soleil et les saintes étoiles. 
Vivez au doux éclat de la nuit et du jour. 
Entre deux horizons, cadre d'or de l'amour; 
Vivez dans vos jardins^ où l'atmosphère est douce. 
Près d'un lac dont le flot jamais ne se courrouce, 
Et, sans poser partout un pied trop hasardeux, 
Dans ce monde si beau n'admirez que vous deux* 
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PERSONNAGKS : 

LÉON D'ORYIGNY, 25 ans MM. Glarvncb. 

HIPPOLTTE JONSAG«22aD8 Morbau-Sainti. 

GABRIEL LOROT, 24 ans Lakochblli. 

BARALIER, 54 an Anselme. 

LEMIGNAR;), 75 ans Gàmàrd. 

MADAME DE SAINT-MARC, 24 aos MUe Baptiste. 

HADEMOISELLE DESBUISSONS CADETTE.. Mme* Pâtre. 

CHARLOTTE, 26 ans Herbsl. 



La scène se pisse, en 1850, an châiean de madame de Saint-Marc, 

dans Seine-et-Oise. 



UNE 



VEUVE INCONSOLABLE 



on 



PLANETE ET SATELLITES 



PREMIERE PARTIE 

Un salun de château onvert sut les jardins et la campagne. 

SGËNE PREMIER K 
MADAME DE SAINT-MARC, CHARLOTTE. 

(An lever da rideau, madame de Saint-Marc est endormie sar an fauteuil. 

Charlotte lit devant un guéridon.) 

CHARLOTTE, liwnt. 

« Qu'est-ce que le doute? s'est demandé* un ancien, et, 
après avoir réfléchi, il s'est répondu : Le doute est le som- 
meil de l'âme, et ce sommeil est moins doux que celui du 
corps, parce qu'il n'a point de rêves. Tous les métaphysi- 
ciens... » (Begardint madame de Saint-Mare.) Bicnl madame de Salut- 
MarC s'est endormie I... (un moment de silence; madame de Saint-Marc m 

réveiUe.) « Tous Ics métapbvsiciens sont d'accord sur... » 

12. 
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MADAME DE SAINT-MARC. 

Assez, Charlotte, assez I 

CHARLOTTE. 

Vous ne voulez pas savoir sur quoi tous les métaphysiciens 
sont d'accord ? 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Gela m'est bien égal. 

CHARLOTTE. 

Il faut bien tuer le temps de quelque manière... 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Je ne veux pas le tuer de cette manière-là... Mais où donc 
prends-tu ces livres, Charlotte? 

CHARLOTTE. 

Ce sont des livres de bibliothèque... Puisque vous ne vou- 
lez pas lire de romans, il faut bien nous rabattre sur les ou- 
vrages sérieux. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

J'aime mieux ne rien lire: c'est plus instructif et plus 
amusant. 

CHARLOTTE. 

Comment passerez-vous.. madame, les deux heures qui 
suivent votre déjeuner? 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Quand je saurais ne pas les passer du tout, je supprime 
la lecture dans ce château. 

CHARLOTTE. 

Vous avez déjà supprimé la promenade, le whist, la so- 
ciété, la musique, le chant, le piano, le feuilleton, et main- 
tenant la lecture... 
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MADAME DE SAINT -MARC. 

Est supprimée comme tout le reste. 

CHARLOTTE. 

Et que garderez- vous pour vous amuser? 

MADAME DE SAINT- MARC. 

L*ennui. 

CBAXLOTTB. 

C'est bien triste. 

MADAME DS S^INX-MAJIC. 

Mais c'est honorable. 

CHABLOTTi:* 

Il est évident que, si vous n*avez plus que ce comipagnon, 
la médisance ne troublera pas votre veuvage. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Sais-tu bien ce que c'est que le veuvage? 

CHARLOTTE. 

C'est la consolation du mariage, madame* 

MADAME DE SAINT-liABC. 

Charlotte^ parlona sérieusement. 

CHARLOTTE. 

Je suis veuve comme vous, madame, et je ne plaisante 
point sur mon état. 

MADAME DE SAINT-HARC* 

Mais tu peux vivre à ta fantaisie, toi, Chavlotte; tu a'as 
pas, comme moi, ces voisines bavardes, ces trois sœurs Des- 
buissons qui s'occupeni de tes affaires. 

CHARLOTTE. 

£b ! i'ai leurs trois femmes de chambre, qui a'en occu- 
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pent ; moi aussi, madame, je suis obligée de me garder à 
vue; j'ai ma modeste réputation à défendre contre nos voi- 
sins. 

MADAME DE SAIMT-MARC. 

Ah I mon Dieu! qu'il est difficile d'être veuve! 

CHARLOTTE. 

Je vous servirai toujours d'écho, quand vous direz cela. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Charlotte... ce salon m'étouffe... je vais m'accorder une 
petite promenade autour de l'étang... 

CHARLOITE. 

C'est bien dangereux, madame. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Je le sais, Charlotte; mais je vais mourir dans ces quatre 
murs. 

CHARLOTTE* 

C'est moins dangereux. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Crois-tu que les trois sœurs Desbuissons parleront de 
cette petite promenade? 

CHARLOTTE. 

Si' je le crois!... elles en parleront quinze jours I 

MADAME Dl SAINT-MARC 

Une promenade st innocente?... 

CHARLOTTE. 

Il n'y a point d'innocence pour la calomnie. Ces trois 
parques diront que vous avez choisi, par hasard^ la prome- 
nade de l'étang parce que la grille de votre parc s'ouvre. 
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jpflf hasard, de ce côté, sur la cour de la caserne de cava- 
lerie, où se promène, par hasard, Tétat-major d'un régi- 
ment de dragons. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Quelle horreur I elles diront cela?..* 

CHARLOTTE. 

Elles l'ont déjà dit; elles le rediront, madame, et la ca- 
lomnie ricochera de châteaux en châteaux, par les stations 
du chemin de fer, dans tout le département de Seine-et- 
Oise ; avant la fin du jour, vous serez fiancée à tout l'état- 
major. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Hélas l c'est pourtant vrai I 

CHARLOTTE. 

Vous êtes une veuve de dix mois, vous, madame, et je 
compte déjà six ans de service dans le veuvage; voyez 
quelle expérience j'ai sur vous I il y a des sœurs Desbuissons 
partout. Si j'avais eu pour amants tous ceux qu'on m'a prê- 
tés, j'aurais épuisé tous les noms d'homme de l'almanach, 
depuis Clair jusqu'à Sylvestre, et la vérité pure est que mon 
pauvre mari a été mon dernier amant. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Eh bien, Charlotte, avec ton expérience de six ans, quel 
conseil peux-tu me donner pour abriter l'honneur de mon * 
veuvage contre les trois sœurs Desbuissons ? J'avais trouvé 
un moyen qui me paraissait bon , pour me donner une es- 
pèce de protecteur dans mon isolement, sans défense, et 
j'avais agi, en cette occasion, d'après ton conseil... 

CHARLOTTE. 

Ahl je saisi votre jeune cousin, M. Hippoljte Jonsac : il 
n'a pas même répondu à votre lettre depuis quinze jours. 
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MADAME DE SAINT-MARC. 

J'avais pourtant flatté les goûts de mon jeune cousin; il 
n'a qu'une passion, la cbasse, et j'avais livré mes bois et 
mon parc à son indiscrétion de chasseur. 

CBABLOTTE. 

Il faut renoncera la protection de M. Hippolyte. Au reste, 
madame, c'est peut-être un bonheur; un cousin compromet 
les jeunes veuves comme un autre homme, et le monde ne 
croit plus aux Cousins. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Hippolyte n'a pas voulu me répondre, n'en parlons plus. 

CHARLOTTE. 

N'en parlons plus. Me permettez-vous, madame, de vous 
parler avec franchise?... 

MADAME DE SAINT-MARC 

Parle comme tu voudras : de veuve à veuve, on ne doit 
pas se gêner. 

CHARLOTTE. 

Madame, vous avez fait une grande faute en laissant gra- 
ver les mots de veuve inœnsolable sur la tombe de votre 
mari. 

MADAME DE SAlNT-MARC. 

Le sculpteur m'a dit que c'était l'usage et que cela n'en- 
gageait à rien. «C'est le style lapidaire, m'a-t-il dit; ce sont 
des mots qui n'empêchent pas une veuve de se consoler 
quand cela lui convient. » 

CHARLOTTE. 

Eh bien, si vous êtes rassurée sur le style lapidaire, re- * 
mariez-vous; 
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MADAME DE SAINT-MÂHC. 

Oh I jamais, jamais! 

CHARLOTTE, 

Vous avez été pourtant très-heureuse dans votre premier 



mariage. 



MADAME DE SAINT-MARC. 



Voilà précisément ce qui m*éldigne du second ; le hasard 
ne favorise pas une femme deux fois. 

CHARLOTTE. 

Alors, résignez vous, madame, à subir toute votre vie les 
trois sœurs Desbuissons. 

MADAME DE SAINT- MARC. 

Trois vi(»illes femmes décrépites qui vont mourir un de 
ces jours I 

CHARLOTTE. 

Oh ! ne croyez pas cela, madame : les vieilles demoiselles 
meurent très-difficiJement. La mort n'a aucun prétexte rai- 
sonnable pour les emporter; mais, en supposant, madame, 
que vos trois voisines arrivent un de ces jours à la fin de 
leur éternité, leur espèce ne sera pas enterrée avec elles; la 
souche ne sera pas coupée à la racine; d'autres voisines ac- 
cepteront l'héritage et se constitueront les geôlières de votre 
vertu ; à toutes les grilles, sur tous les murs, sous les arbres 
de votre parc, il y aura toujours des yeux cachés dans la 
mousse, comme des vers luisants, et ces yeux ne verront 
jamais la chose innocente que vous avez faite, et verront 
'toujours Pacte coupable que vous n'avez pas fait. 

MADAME DE SAINT-MARC» 

Elle a raison. (Riaéehisfaat.) Eh bien, il ne faut pas faire les 



âl6 TUÉÀTRE DE SALON. 

choses à demi. Je dois tout sacrifier à ma réputation ; je me 
souviens de ce que j'ai promis sur une tombe. 

CHARLOTTE. 
s 

Ab I madame, il ne faut jamais rien promettre sur des 
tombes!... 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Enfin, c'est promis! 

CHARLOTTE. 

Le mal est fait. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Soit... Écoute, Charlotte, tu m'es dévouée?... 

CHARLOTTE. 

Éprouvez- moi. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Consens-tu à t'ensevelir vivante, avec moi, dans ce châ- 
teau ? 

CHARLOTTE. 

Oui. 

MADAME DE SAINT- MARC. 

A vivre comme si tu étais morte? 

CHARLOTTE. 

Oui, madame. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

A partager tous mes ennuis de veuve, comme tu fais de- 
puis dix mois? 

CHARLOTTE. 

Je consens- à subir tout ce que vous subirez, même le 
bonheur, s'il vient. 
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MADÂIIE DE SArNT-MARC. 

Eh bien, je vais faire de ce château un y^i couvent. 

CHÂRLOTTK. 

Oui, vous serez la supérieure, et, moi, je serai le cou- 
vent. 

MADAME DE SAINT-MARC 

w 

Nous nous cloîtrons. 

CHARLOTTE. 

Nous nous cloîtrons. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

£t nous ne recevrons aucune visite. 

CHARLOTTE. 

Aucune... excepté celle des sœurs Desbuissons... 

MADAME DE SAINT-MARC 

Oui 9 pour les humilier de notre vertu. Ton idée est 
bonne. 

CHARLOTTE. 

Elles rougiront de nous voir au couvent, elles qui courent 
le monde. 

MADAME DE SAINT-MARC 

C'est décidé... Charlotte, ferme toutes les portes et toutes 
les fenêtres de ce salon. 

CHARIX)TTE. 

En attendant de les faire murer. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Tu diras à mon portier de la grille que je le destitue... 

CHARLOTTE. 

Pauvre homme ! il a soixante et dix ans. 

43 
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MADAME DE SAINT-MARC. 

Cest un homme... 11 faut ôter tout prétexte aux sœurs 
Desbuissons» 

CHARLOTTE. 

Voilà du luxe^ par exemple ! 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Tu (liras au portier que je lui assure une pension de six 
cents francs; sa femme le remplacera. 

• CHARLOTTE. 

Et nous verrons maintenant si on peut être veuve avec 
tranquillité! 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Je veux donner cette leçon à mon sexe. 

CHARLOTTE, 

Il n'en profitera pas. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Tant mieux! Je ne partagerai ma gloire avec personne. 

CHARLOTTE^ m désignant. 

Vous oubliez le couvent. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

C*est juste. Eh bien, je ne la partagerai qu'avec toi. (on 

entend an debon les cris d'ane multitude. Les deux femmes écoutent en silence.) 

CHARLOTTE. 

Ah! mon Dieu! qu*est-il arrivé là-bas? 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Sans doute une révolution... 

CHARLOTTE. 

Quel bonheur! 



• 
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MADAME DE SAINT-MARC. 

Tu t*ennuies déjà au couvent, Charlotte? 

CHARLOTTE. 

Non, madame; mais une révolution donne toujours trois 
bonnes journées d'amusement! 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Oui, et à Ja quatrième, on recommence à s'ennuyer 
comme auparavant. 



SCÈNE II 
MADAME DE SAINT-MARC, CHARLOTTE, LE PORTIER. 

LE PORTIER. 

Madame I madame! un jeune homme vient de se noyer 
dans votre étang. 

MADAME DE SAINT*MAAC 

Ah! mon Dieu! 

LE PORTIER* 

Mais rassurez-vous, madame : des jardinia:^ Tout retiré de 
Teau, et Tout porté à votre ferme, où les secours viennent 
de le rappeler à la vie ; le père Gervais lui a prêté ses habits 
des dimanches, afin qu*il puisse décemment rentrer chez 
lui. 

CHARLOTTE. 

Madame, faites donc demander ce jeune homme, qui a 
l'audace de venir se noyer chez vous. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Mais conçoit-on une pareille insolence! Et comment se 
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fait-il que ce jeune homme ait choisi exprès mon étang pour 
se noyer? 

CHARLOTTE. 

A-t-on idé» d'une pareille inconvenance ! choisir exprès 
l'étang de madame pour un suicide ! On dirait que nous 
manquons de rivières dans le département de Seine* et- 
Oise. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Les trois demoiselles DesI)uissons ne manqueront pas de 
faire circuler que ce jeune homme s'est noyé à mon in- 
tention. 

CHARLOTTE. 

Elles l'ont déjà dit. 

MADAME DE SAINT-MARC 

A cet ftge^ on ne se tue que par amour... 

CHARLOTTE. 

G*est encore ce qu'elles ont dit 

MADAME DE SAINT-MARC 

Elles disent donc tout? 

CHARLOTTE. 

Tout, excepté le vrai. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Oh! cette fois, je veux arrêter la calomnie à sa source. 

CHARLOTTE. 

Elle a déjà pris le chemin de fer ; elle sera au Havre dans 
cinq heures, convoi direct. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Charlotte, je vais avoir une explication sérieuse avec ce 
jeune homme. 
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CHARLOTTE. 

Adieu le couvent! (EUa tort.) 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Une explication, en plein midi, devant témoins, et Ton 
verra bien, à l'air dont je lui parlerai, que je n*ai aucune 
sympathie pour les gens qui viennent se noyer chez moi. 

(charlotte rentre.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, |.u>s LÉON D*0RV1GNY. 

LE PORTIER, annonçAnt. 

Entrez, monsieur; voici madame. 

(Sntre Léon d'Orrigny portant nn costume de fermier. Il est trèt-pile et son organe.ett 

d*une lenteur mëlancoUque.) 

MADAME DE SAINT-MARC, 

Il a l'air bien malheureux. 

CHARLOTTE. 

Et le costume ne le flatte pas. 

LÉON D'oRVIGNY. 

Madame, j*ai obéi. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Monsieur, je suis ravie de vous voir sain et sauf; mais vous 
m'obligeriez beaucoup si vous m'exposiez la raison qui vous 
a fait donner la préférence à mon étang sur toutes les pièces 
d'eau du voisinage. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Madao^e, je n'ai aucune préférence; le hasard m'a con- 
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duit chez vous^ l'accès du désespoir m*a saisi devant votre 
étang, et ma raison n*a pu retenir ma tête, je suis tombé! 
Je comprends, maintenant, devant vous, que mon suicide 
est plus qu*un crime : c'est une impolitesse; une autre fois, 
je me contenterai d'être criminel. 

MADAME DE SAINT-MABC. 

Comment, monsieur, vous vous proposez de recom* 
mencer? 

LÉON d'oRVIGNT, avec nne mëltneolie profonda. 

Il le faut bien. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

A votre âge, monsieur, quel si grand malheur peut exci- 
ter en vous un désespoir si acharné? Veuillez bien excuser 
l'indiscrétion de ma demande. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Votre demande est toute charitable , et n*est point indis- 
crète. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Peut-être une passion contrariée...? 

LÉON d'oRVIGNY. 

Non, madame; une passion contrariée m'eût donné la vie. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

La perte d'une fortune...? 

LÉON d'ORVIGNY. 

Non, madame; ma fortune me donne l'aisance : j'ai once 
mille francs de rente, et ma maison de campagne est à cinq 
minutes de ce château. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Votre santé...? 
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LÉON d'oRVIGNY. 

Est excellente, madame ; je possède tout ce qui fait la joie 
des autres hommes; il ne me manque rien pour être 
heureux. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Et vous êtes malheureux ? 

LÉON d'oRVIGNY. 

Je n'ai point dit cela, madame. 

MADAME DE SATNT-MARC. 

Alors, monsieur, je ne vous comprends pas» 

LÉON D*ORVIGNY. 

Gela ne m'étonne pas. 

CHARLOTTE, 

Ni heureux ni malheureux, c'est une horrible position! 

LÉON d'oRVIGNY. 

L'ennui me tue, madame, voilà! 

MADAME DE SAINT-MARC, avec un sonpir. 

Je comprends ! 

CHARLOTTE, de mime. 

Nous comprenons! 

MADAME DE SAINT-MARC* 

Vous n'aimez donc rien en ce monde? 

LÉON d'oRVIGNY, 

Rien, madame, pas même l'amour. 

CHARLOTTE. 

Ah ! mon Dieu ! 



224 THÉÂTRE DE SALON. 

LÉON d'oRVIGNT, tlncliiual pour prendre congé. 

Madame, permettez-moi de me retirer. 

MADAMB DB SAINT-MARC. 

Monsieur! 

CHARLOTTE. 

Madame, ne laissez pas partir monsieur, il va se re- 
noyer. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Monsieur, je me crois obligée , en conscience , de vous 
demander si tous allez sortir de ce château avec de meil- 
leures intentions? 

LÉON D'ORVIGNY. 

Madame, mes intentions sont immuables. Je vais retrouver 
dans le monde tout ce que je croyais y avoir laissé ; vos jar- 
diniers, en me sauvant, ne m'ont ac. ordé qu*un sursis. Je 
suis irrévocablement condamné. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Alors, monsieur, ma religion me défend de vous laisser 
sortir! 

CHARLOTTE. 

Vous êtes notre prisonnier ; nous ne voulons pas avoir la 
mort d'un homme sur la conscience. 

LÉON d'ORVIGNY. 

Il me serait bien aisé de vous tromper, madame, sur mes 
intentions... mais j'aime mieux accepter toutes les consé- 
quences de ma franchise, 

m 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Vous ne vous intéressez donc à personne, monsieur? et 
personne ne s'intéresse à vous? 
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LÉON d'oRVIGNY. 

Je suis orphelin, madame... Le suicide est l'expression su- 
prême de régoïsme... celui qui se tue n'aimait que lui. 

CHARLOTTE. 

Mais nous nous intéressons à vous, madame et moi. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Sans doute; et n'étes-vous pas engagé de reconnaissance 
et d'amitié envers ceux qui vous ont sauvé de la mort à 
leurs risques et périls? 

LÉON d'oRVIGNY. 

Ceux-là, je ne les oublierai pas : ma fortune leur appar- 
tient ou va leur appartenir... 

MADAME DE SAlNT-MARC. 

Ce sont des services qui ne se payent pas avec de l'argent. 

LÉON d'oRVIGNY. 

De quelle manière voulez-vous quejeles paye, madame ?•«. 
Je les payerai. 

MADAME DE SAINT-MARC 

En renonçant à vos projets de mort. 

LÉON d'oRVIGNY. 

J'essayerai de vivre, madame... mais*., 

MADAME DE SAINT-MARC 

Oh I point de mais,.. Vous avez été sauvé chez moi par mes 
gens, je vous ordonne de vivre, et vous vivrez; votre premier 
suicide a été, dites-vous, une impolitesse; le second serait 
une ingratitude... Vous ne serez pas ingrat. 

LÉON d'oRVJGNY. 

Si quelque chose, madame^ peut me réconcilier avec la 

13. 
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Yie, c'est Tintérét que votre grftce charmante daigne porter 
à un malheureux, 

MADAME DE SAINT-MABC. 

Gomment osez-vous vous dire malheureux! Laisses cette 
plainte à ceux qui souffrent des maux véritables. 

CHARLOTTE* 

Et qui n'ont pas onze mille fraises de rente. 

LÉON d'oevigny. 

Eh bien, mes onze mille francs de rente jouent un grand 
rôle dans la liste de mes ennuis... Ce chiffre boiteux onze, qui 
ne s'accorde pas avec les douze mois de l'année, me tour- 
mente au delà de toute expression... Ne riez pas, madame, 
ceci est grave... J'éprouve chaque matin une tentation fa- 
tale à laquelle je succomberai tôt ou tard pour donner à, 
mes revenus le douzième qui leur manque; je sens que je 
me lancerai dans quelque tripotage de bourse, dans quel- 
que machination de chemin de fer, et que je me ruinerai 
complètement à la poursuite de ce douzième. Tout cela est 
absurde, j'en conviens, absurde pour les autres et trôs« 
raisonnable... à mes yeux; je regarde le chiffre onze 
comme un ennemi mortel. 

MADAME DE SAINT-MABC. 

Si tous les malheurs qui vous tourmentent sont de la na- 
ture de celui-ci, je ne désespère pas de votre guérison. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Maintenant, madame, daignez- vous donner la liberté 4 
votre prisonnier? 

MADAME DE SAINT^MARC. 

Oui, mais à condition que mon prisonnier méritera sa 1)« 
herté. 
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LÉON d'oRVIGNY* 

Je serai reconnaissant, madame. 

MÂDAtfE OE SÂINT-MÀBC. 

Et VOUS viendrez tous les jours exprimer votre reconnais- 
sance à ceux qui vous ont sauvé , jusqu'à votre complète 
guérison* 

LÉON d'oRVIGNY. 

Tous les jours, madame; je me survis à moi-même, ou, 
pour mieux dire, ma vie commence aujourd'hui, (ii saine rei- 

pectaeusement et sort.) 



SCÈNE IV 
MADAME DE SAINT-MARC, CHARLOTTE, LE PORTIER. 

CHARLOTTE, 

Mon Dieu ! qu'il est doux dé faire une bonne action ! 

MADAME DE SAINT-MARC* 

Et à peu de frais. 

CHARLOTTE. 

Maintenant, il nous est permis de rire! Quelle tournure 
grotesque! un homme n'est pas dangereux avec cet habit de 
fermier d'opéra-comique. 

MADAME DE SAINT-MÀRC. 

Ahl j'y pense maintenant!., nous avons oublié de lui de- 
mander son nom. 

CHARI.OTTEé 

J'ai cru toujours voir devant nous le père Gervais endi- 
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manche ; je n'ai pas songé, moi, à lui donner un autre nom 
que celui de votre fermier. 

LS PORTIER, unMKiai. 

Mademoiselle Baptistine Desbuissons cadette, (n mh.) 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Je me sauve... Reçois-la, Charlotte, et ménage-la. 

CHARLOTTE. 

So^ez tranquille, je la ménagerai en la déchirant. 



SCÈNE V 

CHAHLOTTE, MADEMOISELLE DESBUISSONS CADETTE, 

LEMIGNARD. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Madame de Saint-Marc est-elle visible? 

CHARLOTTE. 

Oh I oui, mademoiselle , je viens de la voir; mais, aujour- 
d'hui, elle ne sortira pas de son appartement. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

En venant de la messe avec M. Lemignard, je me suis dé- 
tournée un instant pour demander des nouvelles de votre 
maîtresse. 

CHARLOTTE, offrant dM faateails. 

Si mademoiselle et monsieur veulent se reposer un in- 
stant... 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Oui, un instant. La chaleur est accablante. 
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LBM16NARD. 

Accablante. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS* 

M* Lemignard a bien voulu m'accompagner... Le voisi- 
nage de la garnison est fort désagréable; une femme ne 
peut sortir seule sans s*exposer à quelque avanie ; ma sœur 
aînée, Brigitte, a été suivie bier par un officier de dragons 
jusqu'à la grille du parc. 

CHARLOTTE. 

Oh ! ces officiers ne reculent devant rien. 

LEMIGNABD. 

Et, malheureusement, je n'étais pas là! 

MADEMOTSEI.LE DESBUISSONS. 

Un homme impose toujours. 

LEMIGNARD. 

Toujours. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Hit dire qu*il faut si peu pour compromettre la réputation 
d'une femme! 

CHARIi^TTE. 

A tel point que les assiduités de M. Lemignard chez les 
demoiselles Desbuissons s'interprètent dans le monde d'une 
étrange manière. 

(m* Lemijptiard bondit sur son fantenil.) 
MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Heureusement, les mœurs de M. Lemignard sont au-des- 
sus de tout soupçon : M. Lemignard est marguillier, con- 
seiller municipal, président de la caisse d'épargne et éco* 
nomiste. La calomnie perdra sa dernière dent sur sa virginale 
réputation. 
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CHARLOTTE» 

Mais je n'ai pas été comprise par mademoiseUe Desbuis- 
soDs; le monde ne calomnie pas les hommes^ il ne s'attaque 
ordinairement qu'aux femmes. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Vous avez raison, mademoiselle, c'est nous seules, nous, 
pauvres femmes, qui souffrons de la malignité humaine!.. 
Pas plus tard que ce matin, à propos du suicide de M. Léon 
d'Orvigny... 

CHABLOTTE. 

Ahl il se nonune Léon d'Orvigny? 

MADEMOISELLE DESBUISSONS^ ëtonnée. 

Vous l'ignoriez? 

LEMIGNABD. 

Ceci est forti elle l'ignorait! 

MADEMOISELLE DESBUISSONS* 

A propos donc du suicide de ce jeune homme que vous 
ne connaissez pas, n'a-t-on pas dit partout que ce suicide 
était une feinte amoureuse, et que M. Léon d'Orvigny avait 
pris le chemin de l'étang, où on ne se noyé pas, pour entrer 
dans ce château, où on se noyé ! 

CHABLOTTE. 

Ahl on a dit cela? 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Et tout l'arrondissement, composé de vingt-deux mille 
électeurs, le redira demain. Je viens donc, en amie chari- 
table, inyiter madame de Saint-Marc à faire démentir ce 
bruit par le journal de Seine-et-Oise. 

CHABLOTTE* , 

Mademoiselle^ on ne dément que les bruits vrais dans les 
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journaux. Quaud vos yingt-deux mille électeurs feront cou- 
rir le bruit que vous exploitez la calomnie et la coquetterie 
à soixante et ^tiinzd ans^ je vous conseille de les démentir. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS, te letant. 

Insolente! 

LEMIGNARD, d'un ton menaçant, à Charlotte* 

S*il y avait ici un homme ! 

LE PORTIEB, annonçant. 

M. Léon d'Orvignyl 

LEMIGNARD, reculant. 

Âh! 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Sortons! 

' lbMigNaRd^ 

Oui. 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, LEON D^ORVIGNY, en coitûme trés^iégant. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS^ lorlanU 

C*est vraiment scandaleux! 

lëmîgnard. 
Venez, mademoiselle Desbuissons, (iis sortent par u porte du 

pod et salpeiit Lépq d'Orfigny» -«^ La toile tombe.) 



DEUXIÈME PARTIE 



Même décor. 



SCÈNE PREMIÈRE 
LÉON D'ORVIGNY, CHARLOTTE. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Je dois ma première visite de convalescence à madame 
de Saint-Marc... 

CHARLOTTE. 

Et VOUS venez pa^er votre dette. 

LÉON d'ORVIGNY. 

C'est la première que j*aie contractée de ma vie. 

CHARLOTTE. 

Alors je comprends votre empressement. 

LÉON D*0RVIGNT, 

Me permettez-vous d*acquitter la seconde? 

CHARLOTTE. 

Envers qui? 

LÉON d'oRVIGNY, 

Envers vous, mademoiselle. 

CHARLOTTE. 

Je suis votre créancière aussi; moi? 
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lÉON D*ORVIGNY. 

Oui. 

CHARLOTTE. 

A mon insu probablement. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Qu'importe au débiteur loyal l'ignorance du créancier? 

CHARLOTTE. 

Soit, j'accepte tout! 

LÉON d'oRVIGNY. 

Tout ? 

CHARLOTTE. 

Pourquoi pas? C'est si aisé de recevoir. 

LÉON d'ORVIGNY. 

Mademoiselle, vous m'avez témoigné ce matin le plus vif 
intérêt. 

CHARLOTTE. 

Le plus vif, je ne le nie pas. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Je vous prie donc d'accepter comme souvenir une... 

CHARLOTTE, nvemenU 

Ohl de cette manière je n'accepte rien! Vous parlez 
comme un testament ; quittez ce style de moribond devant 
un notaire, et j'accepterai tout. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Môme une bague?.. 

CHARLQTTE. 

Est*ce qu'on refuse une bague? 

LÉON D*0RV1GNY, loi donnant on portefeuille. 

Eh bien, voilà de quoi la payer. Vous la choisirez à votre 
goût. 
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CHARLOTTE. 

Et VOUS ne penserez plus aux étangs, aux rivières, à vos 
malheureux onze mille francs de rente? 

LÉON D*ORVIGNY. 

Parole d'honneur I je n'y penserai plus. 

CHARLOTTE. 

Donnez-moi la bague. 

'léon d'orvigny. 
La voilà. 

CHARLOTTE. 

Puis-je vous rendre un service maintenant? 

LÉON d'oRVIGNY. 

Un service immense l 

CHARLOTTE. 

Lequel? 

LÉON d'oRVIGNY. 

Allez dire à madame de Saint-Marc que, si je n'ai pas le 
bonheur de la revoir tout de suite, je meurs deux fois dans 
un jour. 

CHARLOTTE. 

Ce serait trop... Je vais vous annoncer... Veuillez bien 
faire deux tours de promenade dans le jardin; madame 
achève sa toilette. 

LÉON d'oRVIGNY, sortant. 

J'espère avoir la patience de faire deux tours de pro- 
menade. 

CHARLOTTE. 

Et surtout tenez-vous toujours à deux kilomètres de 
l'étang. . 
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SCÈNE II 

CHARLOTTE, seule, regardant le portefeuille. 

divine curiosité! charmante fille d'Eve! songe du ré- 
veil! Gomme je me reconnais femme à ce défaut enivrant, 
que je ne changerais pas contre une vertu! Ouvrons la 
boite de Pandore, (laie own le portereuiiie.) Des billets avec des 
lettres rouges, des billets de cinq mille francs! Autre genre 
de suicide : il veut se ruiner maintenant... Ah! mon Dieu! 
un, deux, trois... Je parie qu'il y en a vingt!... tout juste 
cinq mille francs de rente... il lui en reste six, cinq 
cents francs par mois, compte rond ! Il s*est mis à son aise 
avec ce cadeau... mais je ne Taccepte pas.., 11 n*y a pas de 
bague de cent mille francs. Cependant, lorsqu'il s'agit de 
rendre la tranquillité d'esprit à un pauvre monomane en- 
clin au suicide, est-il permis de refuser cinq mille francs 
de rente ofTerts avec tant de grâce et d'esprit? Non, je ne 
serai pas ingrate à ce point, je me dévoue, j'accepte; il est 
si doux d'obliger! et puis, quand il sera plus raisonnable, je 
lui rendrai peut-être. Moi, je suis de l'avis de M. de Vol- 
taire : demain il fera jour, et la nuit porte avis. 



SCÈNE III 
CHARLOTTE, MADAME DE SAINT-MARC, toUeite de im de demi. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Ne perds pas un instant, Charlotte; il y va de mon hon- 
neur, de ma réputation; un seul jour, une seule bonne aç- 
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tion peut me compromettre, et m*enlever le fruit de dix 
mois de veuvage irréprochable. 

CHARJXnTE. 

Où faut-il courir, madame, pour sauver lout cela? 

MADAME DE SAINT-MARC 

Chez mon voisin, M. Baralier. 

CHABLOTTE. 

A côté de la grille d'entrée; c'est le plus voisin de nos 
voisins. • 

MADAME DE SAINT-MABC. 

il faut l'amener ici tout de suite. 

CHARLOTTE. 

Sous quel prétexte? 

MADAME DE SAINT-MARC 

Tu le trouveras... Le jeune homme au suicide est là, dans 
le jardin... je l'ai reconnu sous sa toilette de dandy... Il va 
se présenter chez moi; je ne puis m'empôcber de le rece- 
voir: il me faut donc ce voisin Baralier. 

CHARLOTTE. 

Pour moraliser la situation : c'est un homme de cin- 
quante-quatre ans, chauve, éleveur de vers à soie, agro- 
nome, et, de plus, ennuyeux comme l'hiver, bête comme 
une romance, laid comme un créancier. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

C'est ce qu'il me faut... Esquive-toi par la porte dérobée. 
Ne perds pas une minute, amène-moi M. Baralier. 

CHARLOTTE, «ortant i gaache. 

Ah! madame, que nous sommes loin du couvent I 
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SCÈNE IV 

MADAME DE SAINT-MARG, Muia. 

Au fond, le monde n*est pas exigeant. Il se contente des 
apparences. Ce n'est pas ce que nous ensevelissons entre 
quatre murs qui tue notre réputation; c'est ce que nous af- 
fichons en public. Il est moins dangereux quelquefois de 
cacher un vice que d'étaler une vertu... Mon Dieul qu'il est 
difficile de vivre selon les lois que l'homme a faites contre 

nous!.. (On entend un coup de feu dans la campagne.) Uu COUp de fcul... 

Ahl mon Dieu! si c'était encore une seconde folie de ce' 
jeune homme I... 



SCÈNE V 
MADAME DE SAINT-MARC, HIPPOLYTE, GABRIEL LOROT, 

tous deux en costume de chasse. 
MADAME DE SAINT-MARC 

Mon cousin 1 

HIPPOLYTE. 

Me voici I me voici! cousine, emhrassons-nousl j'ai mis 
onze jours et demi pour venir de Paris à votre château, à 
travers bois, plaines, étangs et marécages, toujours chas- 
sant comme un braconnier! Je vous présente, cousine, mon 
ami Gabriel Lorot; il vous demande un asile. L'infortuné a 
sur le dos quinze procès-verbaux de garde-chasse. Je lui ai 
promis les douceurs de votre hospitalité. 
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MADAME DE SAINT-MARC, ta comble de l'embarru. 

Je ne refuse l'hospitalité à personne; mais vous savez que 
je n*ai rien ici de ce que l'hospitalité demande. 

HIPPOLTTE. 

n ne demande rien, cousine; nous, chasseurs, nous nous 
contentons même de ce qui n'existe pas... Quatre heures de 
sommeil dans une grange, sur une botte de foin, et, à la 
pointe du jour, nous revoilà sur pied, au milieu d'un or- 
chestre de chiens, la plus belle des musiques! et nous ré- 
veillons en sursaut tout ce qui dort dans les broussailles, 
à dix lieues à la ronde, et nous chantons le fameux ha- 

lali... 

En avant, chasseurs! en ayant! 

Cousine, je vous dirai le reste plus tard. 

GABRIEL LOROT. 

Madame, avant de vous voir, je vous avais déjà remerciée 
de votre bon accueil dans la personne de votre aimable 
cousin. 

HIPPOLTTE. 

Bravo! mon ami! galant comme un chasseur! C'est un 
proverbe de chasseur, ma cousine, v 

MADAME DE SAINT-MARC. 

OhJ la remarque est inutile;. je l'avais deviné. 

HIPPOLTTE. 

Je suis heureux, cousine, de vous présenter Gabriel Lorpt 
comme le plus ancien de mes amis. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Ah! 

HIPPOLTTE, 

Je n'ai pas d'autre ami, et nous nous connaissons depuis 
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avant-hier; mais deux jours en chasse^ c'est dix ans. Mon 
père m'a donné un bon conseil : «Mon enfant, m'a-t-il dit 
toujours, veux-tu ne jamais avoir d'ennemis, ne fais jamais 
d'amis. » J'ai suivi le conseil tant que j'ai ignoré l'existence 
. de Gabriel Lorot, un jeune homme accompli ; héros de tir 
et de salle; héros d'épée et d'arme à feu! passé docteur in 
utroque à la Sorbonne du jardin Mabille, enfin un Pylade de 
1850 que mon père n'avait pas prévu quand il m'a donné 
son conseil. 

MADAME DE SAINT- MARC. 

Cet éloge est très-flatteur et très-mérité, sans doute; mal- 
heureusement, votre ancien ami ne trouvera dans ce châ- 
teau aucune occasion de faire valoir ses qualités brillantes; 
le conduisant ici, vous m'avez préparé un regret bien amer, 
celui de le voir partir trop tôt. 

HIPPOLYTE. 

Il partira tard, il ne partira pas, nous peuplerons votre 
solitude, chère cousine. 

GABRIEL LOROT. 

Trop heureux,madame, de partager notre existence entre 
la chasse et votre société. 

MADAME DE SAINT- MARC, i part. 

La belle occasion d'être impolie, si j'osais. 

HIPPOLYTE. 

Cousine, nous avons, mon ami et moi, un appétit de 
chasseurs ; j'ai invité Gabriel à déjeuner chez vous. 

GABRIEL LOROT. 

Sans façon. 
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HIPPOLTTE. 

Non, avec façon ; ma cousine a la première table du dé- 
partement. ' 

HADAHB DE SAINT-MARC. 

Messieurs, je vais donner mes ordres. (EUe mim et mti i 



SCÈNE VI 
GABRIEL LOROT, HIPPOLYTE. 

«ABBIEL. 

La belle créature! je ne partirai jamais I Ta cousine est 
adorable ; elle est si belle, qu'elle m*a rendu muet et stupide. 
Conunent, tu as des cousines de cette tournure dans unchft- 
teau, et tu poursuis le cerf dans un bois I 

HIPPOLYTE, À lui-iD«me. 

Il a raison! ma cousine est une yeuve superbe! 

GABRIEL. 

t 

Et tu ne Tas jamais remarqué? 

HIPPOLYTE. 

Jamais... Que diable avais-je donc dans Tesprit? Au fait, 
c*est la plus belle cousine qu'un jeune cousin puisse a\roir... 
Ohl la bonne idée I je vais en devenir amoureux ! 

GABRIEL. 

Un instant! pardon, Hippolyte; la place est prise. 

HIPPOLYTE. 

Et par qui 7 
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GABfilEL. 

Par moi. 

HIPPOLYTE. 

Âhl 

GABRIEL. 

Gela rétonne ? 

HIPPOLYTE. 

Beaucoup, davantage même. 

GÂBBIEL. 

En entrant ici, j*ai croisé l'œil avec elle, et je me §uis dit : 
Touché! une minute a suffi, j'étais blessé au cœur. Gela 
t'apprendra, mon cher, à conduire tes amis chez tes cou- 
sines. 

HIPPOLYTE. 

Et tu deviens amoureux comme cela, toi? 

GABRIEL. 

Et toi donc? 

HIPPOLYTE. 

Moi, c'est différent t je la connaissais. 

GABRIEL. 

Eh bien, moi, je la connais. Hippolyte, écoute un bon 
conseil : ne viens pas chasser sur mes terres. 

HIPPOLYTE. 

Mais c'est toi, parbleu! qui chasses sur les miennes! 

GABRIEL. 

Je suis braconnier. 

HTPPOLYTE. 

En amour aussi ? 

14 
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GABBIHL* 

En tout. 

Eh bien, je pars pour Paris tout de suite. 

GABUIBL. 

Moi, je reste ; pars. 

BIPPOLYTB* 

Chez moi ! tu me donnes mon congé chez ma cousine I. 

GABBIBL f d'an lot moMcant. 

Hippolyte I je n'ai jamais que cinq minutes de patience à 
dépenser avec un ennemi ^ prenez garde à vous, monsieur 1 



SCÈNE VII 

Les Mêmes, CHARLOTTE, BARALtER, 
LÉON D'ORVIGNY. 

CHARLOTTE, en déhon. 

Mais attendez donc, monsieur Baralier. 

BARALIER, s'avancant* 

Je puis dire que j'entre ici en triomphateur : madame de 
Saint-Marc me fait appeler, (a Gabriel.) Annoncez-moi à ma- 
dame de Saint-Marc. 

^ GABRIEL, ftirieQî. 

Vous êtes un insolent, monsieur 1 

CHARLOTTE , Tenant dn fond* 

Ah! mon Dieu! d'où sortent ceux-ci? Courons avertir 

madame. (Elle entre à gaoefae.) 
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SCÈNE VIII 

GABRIEL, HIPPOLYTE, BARALIER, LEON D'ORVIGNY. 

BÂRÂLIER. 

Pardon, monsieur, j'ai fait une erreur ; c'est excusable. 

GABRIEL. 

Je ne vous excuse pas, monsieur, allez chercher des 
valets chez vos pareils. 

LÉON d'ORVIGNT, à Gabriel. 

Monsieur, vous devez du respect à un vieillard. 

BARALIER, à Léon. 

Je ne suis pas un vieillard, monsieur; vous m'insultez en 
me défendant 

HIPPOLYTEe 

Messieurs ! vous méconnaissez toutes les convenances l 
respectez la maison de madame de Saint-Marc* 

LÉON d'oRVIGNY. 

C'est juste, ce que dit monsieur. 

GABRIEL. 

Il n'y a de juste que ce que je dis; vous êtes trois inso- 
lents I 

TOUS* 

Ahl c'est trop fort 1 

GABRIEL. 

Voici mon nom; je demeure ici, je suis à votre dispo- 
sition. 
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SCÈNE IX 
Les Mêmes, CHARLOTTE. 

CHABLOTTE, aanoiifuit. 

Messieurs, votre déjeuner est servi. 

GABBIEI.» 

Ah 1 allons déjeuner d'abord. 

HIPPOLYTE. 

Non, monsieur, je vais déjeuner chez le garde-chasse; 
c*est un convive plus amusant que toi. 

GABRIEL. 

C'est bien, je vais déjeuner seul, je mangerai pour deux; 
ordinairement, on déjeune après le duel. 

HIPPOLYTE. 

Moi , je déjeune avant et après. 

GABRIEL. 
Moi, je déjeune toujours. (Gftbnel et Hippolytê fortoat.) 

SCÈNE X 
BARALIER, CHARLOTTE, LÉON D'ORVIGNY. 

BARALIER, i Charlolta. 

Et que viens-je faire ici, moi ? Conseillez-moi maintenant* 

CHARLOTTE, i part. 

C'est juste. (Haot.) Comment vous ne devinez pas ce que 
vous venez faire ici 



i 
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BARALIEB. 

Ma foi; non,.. Quel est cet homme-là?... 

CHARLOTTE. 

Je vous expliquerai cela plus tard; vous me demandez 
une pareille chose, voue qui connaissez si bien les femmes ^ 

BARALIER) triomphtiit 

Ahl... oui... j'y suis. 

é 

CHARLOTTE. 

Il est plus heureux que moi, je n'y suis pas. 

BARALIEB. • 

Je m'en doutais I... (n serre u main de Charlotte.) Je reviendrai 
quand ce diable de spadassin sera parti... Ohl les veuves !... 
Je ne vous dii'ai que deux mots; mais ils sont significatifs... 
Au revoir... 

CHARLOTTE. 

Au revoir, monsieur Baralier. (Banuer «ort exalté.) 

LÉON t)'ORVIGNY, descendant du fond. 

Madame de Saint- Marc ne quittera donc pas son appar- 
tement? 

CHARLOTTE. 

Une migraine... 

LÉON d'oRVIGNY. 

Assez, je vous arrête sur la migraine; n'avez-vous pas de 
meilleure raison? 

CHARLOTTE. 

Pour excuser l'absence d'une femme, la meilleure raison 

est toujours celle qu'on ne donne pas. 

14. 



Â 
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LÉON d'oBVIGNT. 

C'est bien. 

CBAKLOTtË* 

Songes seulement; monsieur, que vous êtes obligé^ par 
voti^ parolo, k faire ado de prâsenee ici tons les jours. 

LÊOIf D*01V10Klr4 

Oui> tant que je vivrai. 

CHAfiLOTTB. 

Gela va sans dire, et vous êtes obligé de vivre aussi. 

LÉON D*OttVIGNT. 

Charlotte^ je vais vous faire une confidence. 

CHAB LOTTE* 

Gardez-vous-en bien, je vous trahirais. 

LÉON d'oRVIGNY. 

G'est justement ce que je veux. 

charlotte. 

Monsieur, vous n'êtes pas raisonnable; gardez votre con- 
fidence, je ne veux pas apprendre ce que je sais déjà. 

LÉON d'ORVIGNY. 

Ditefi à madame de Saint... 

CHARLOTTE. 

Monsieur, si vous dites un mot de plus Je vous rends les 
cinq mille francs de rente que vous m'avez donnés. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Un seul mot. Serai-je plus heureux demain 2 
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CHARLOTTE, 

A condition que vous serez plus sage aujourd'hui. 

LÉON D'ORVÏGNTk 

A demain donc, (n sort.) 

SCÈNE XI 

CBABLOTTE^ «êt««# 

Mon Dieti ! rémeute est dans notre courent I Ceci me rap* 
pelle une fable... Deux femmes vivaient en paix... Un... 
homme survint, et voilà la guerre allumée 1 Amour I... 
Nous verrons le reste. En attendant ^Tennui a déménagé; 
il a fini son bail avec le château. 

(L« rideau baisset) 



TROISIÈME PARTIE 



Mémo dèoor. 



SGËNË PREMIÈRE 

(L'orebestro joue comme introduction l'air de Freyseh&tx,) 

H!PPOLYTE,««,i. 

(Il fredonne Chasseur diligent.) 

Mon nouvel ennemi Gabriel Lorot, qui était mon vieil 
ami hier, m'a laissé en partant ce billet, qui n*est pas doux* 
(n itt.) 

« Monsieur, 

« Trouvez-vous demain, au lever du soleil, au bord de 

Tétang, avec du courage, vos armes, un témoin et un pÂté 

froid. 

« Votre ennemi, 

« Gabriel Lorot. » 

C'est bon !... tout est prêt, excepté mon témoin : où diable 
dénicher un témoin ici?... Voyons si le soleil est levé, (n «e 
m«t à la fenêtre à demi yéta.) Le solcil u'est pas Icvé... mais, cu re- 
vanche, voilà trois vieilles femmes qui doivent avoir tou- 
jours été vertueuses, car elles aiment à voir lever l'aurore... 
Que font-elles?... Bonjour, mesdames... bonjour!. ..Elles me 
regardent de travers comme les sorcières de Macbeth... 
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Eiles ont disparu... tant mieux! elles gâtaient le paysage... 
Àhl voilà M. Baralier; hier, je ne Tai vu qu'un instant... 
C*est égal, on peut en faire un témoin. 



SCÈNE II 



HIPPOLYTE, BARALIER, déeoncerté. 
HIPPOLYTE. 

Ehl bonjour! serrons- nous la main. J'avais fait un ami 
jeudi dernier, je Tai perdu; je vais me battre aveclui ce 
matin; mon amitié est en disponibilité, je vous la donne, 
vous l'acceptez, et vous allez me servir de témoin. 

BARALIER. 

Mon cher monsieur, il m'est impossible de vous servir de 
témoin dans ce duel. 

HIPPOLYTE. 

Ah! mon Dieu!... et pourquoi donc? 

BABALIER. 

Je suis agronome. 

HIPPOLYTE. V 

Ah! 

BARALIER. 

Et vice-président de la caisse d'épargne. 

HIPPOLYTE. 

Ne pouvez-vous pas donner pour vingt-quatre heures 
votre démission d'agronome et de président de la caisse 
d'épargne? 
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BABALIEB» 

Impossible 1 Aa resCe^ la question n'est pas là! 

HIPPOLYTE. 

OÙ est-elle donc, la question? Je vous la ferai pour obte* 
nir une réponse. 

BàAâLIEB. 

Ce n*est pas mon secret, c'est le secret d'un autre* 

HIPPOLYTE. 

Raison de plus pour le divulguer. 

BÂRALIEB. 

Il ; a une femme en cause. 

HIPPOLYTE. 

Voyons! contezHOioi cela... Monsieur votre fih a quelque 
intrigue amoureuse ? 

BARALIËR. 

Je n*ai point de fils. 

HIPPOLYTE. 

Quelque coquin de neveu, fiçoa Molière? 

BARALIER. 

Je n'ai point de neveu. 

HIPPOLYTE. 

Vous composez tout seul votre famille? 

BARALIEB. 

Oui. 

HIPPOLYTE. 

C'est beaucoup, pour un seul homme. 

BÂRALIEB. 

Monsieur Hippolyte, quel âge avez-vous? 



UiNE VEUVE INCONSOLABLE. 251 

HIPPOLYTEi 

Vingt ans, comme tout le monde. 

BARÂIO^B. 

Vous êtes jeune, c'est un charmant défaut, mais c*est un 
défaut. 

BIPPOLYTE. 

C'est probablement le seul dont tous tous êtes corrigé. 

BÂRALIER. 

Nous verrons plus tard. 

HIPPOLYTE. 

C'est déjà vu. 

BABALIER. 

Eh bien, monsieur, si vous aviez l'expérience d'un 
homme grave, vous comprendriez qu'une affaire de ma- 
riage passe avant une afiTaire de dueL 

HIPPOLYTE. 

Âh 1 vous allez marier quelqu'un de vos amis? ' 

BARALIEB* 

Mon ami le plus intime, celui dont je ne w^ sépare pas. 

HIPPOLYTE» 

Môme en ce moment 9 

BÂRALIER» 

Môme en ce moment. 

HIPPOLYTE, regfardant autoar de lai. 

Alors, c'est moi« 

BARALIER. 

Non. 
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HIPPOLTTE. 

C'est alors vous? 

BABALIEB. 

Pourquoi pas? 

HIPPOLYTE. 

' C'est juste ! Au fait, qui peut vous empêcher de vous ma- 
rier? Il n'y a que la femme que vous avez choisie qui 
puisse s'opposer à votre choix. 

BABALIER. 

MoDsieur Hippolyte Jousac, je suis vraiment étonné de 
voir que vous ignorez tout. 

HIPPOLYTE. 

Instruisez-moi, je n'ignorerai rien et vous ne vous éton- 
nerez plus. 

BARÂUER. 

On ne vous a rien dit? 

HIPPOLYTE. 

Rien. 

BÂRÂLIEB. 

Alors, je me tais. 

HIPPOLYTE. 

Ah 1 vous parlerez, monsieur! vous ne vous tairez pas 1 

BÂRALTER. 

Vous m'y forcez? 

HIPPOLYTE. 

Les armes à la main. 

BARALIEB. 

Eh bien , j'atlends ici madame de Saint-Marc. 
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HIPPOLTTE. 

Pour répouser? 

BARAUEB. 

A peu près. 

HIPPOLYTE, 

A cinq heures du matin ? 

BABALIER. 

C'est un rendez-vous assigné pour hier. 

HIPPOLTTE. 

Il me semble que vous y arrivez un peu tard , quoique 
de très-bonne heure. 

BABALIEB. 

Avez-vous oublié ce qui s*est passé hier dans le château? 

HIPPOLTTE. 

Faites comme si je Tavais oublié. 

BABALIEB. 

La femme de chambre de madame de Saint-Marc est 
venue en toute hâte m*arracber à mon domicile pour m*a- 
mener ici... Est-ce clair, cela? 

HIPPOLTTE. 

Pas encore assez clair. Éclaircissez toujours, je compren- 
drai mieux. 

BABALIEB. 

Elle m*a dit : « Madame de Saint-Marc vous demande un 
entrelien sérieux. » Je Tai regardée en face comme cela, d'un 
œil scrutateur. Elle a souri, et a ajouté : « Je crois que c'est 
pour causer agronomie et agriculture... » Je n'ai plus vingt 
ans, moi, heureusement, heureusement... Je connais les 
femmes... Je me suis rappelé tout à coup vingt conversa- 
tions que j'ai eues avec ma belle voisine sur les désagré- 

15 
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ments du veuvage et du célibat; j'ai fait une toilette de 
ville, pour paraître avec tous les petits avantages qu'on peut 
avoir; et^ en arrivant ici, je trcuve le château en com- 
bustion, et il m'est impossible de voir, môme un instant, 
madame de Saint-Marc ; un autre que moi, un enfant, au- 
rait été embarrassé ; je me suis retiré sans faire la moindre 
insistance, sans me targuer d'une avance reçue, toutes 
choses dont les femmes vous savent gré, tôt ou tard ; et 
maintenant, je crois aller au-devant des intentions de ma- 
dame de Saint-Marc en fixant moi-même, à ce matin, 
Theure de Ventretien sérietix, qui a été hier jugé impossible 
par des circonstances indépendantes de ma volonté. 

HIPPOLYTE. 

Monsieur Baralier, vous plaisantez fort agréablement, et 
je vous écouterais volontiers jusqu'à ce soir, mais un devoir 
d'honneur m'oblige à sortir. En vous écoutant, j'ai laissé 
lever le soleil, et je n'ai pas encore de témoin. 

BARALIER, s'asiejant. 

Je vous souhaite bonne chance. 



SCÈNE III 
Les Mêmes, GABRIEL LOROT. (n m luWi d an dragon.) 

GABRIEL, du fond. 

Eh bien, monsieur! on est donc obligé de venir vous 
chercher ici? Vous me faites faire le pied de grue au bord 
de l'étang I Me prenez-vous pour un héron? 

HIPPOLYTE. 

Commencez, monsieur, par respecter le sommeil des 
femmes, et ne parlez pas si haut. 
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GABRIEL. 

Je ne reçois point de leçons, j'en donne; étes-vous prêt à 
en recevoir? 

HIPPOLYTE. 

Je cherche un témoin... 

Gabriel. 
Et ce petit monsieur, que faiMl là? 

BARALIER, éponvantë. 

J'attends... 

GABRIEL* 

On n'attend pas, monsieur ! Venez tous deux. 

BARAUER. 

Permettez, monsieur... 

GABRIEL. 

Je vous permets de sortir, voilà tout. 

HIPPOLYTE, à Baralier. 

Venez donc, et que cela finisse... 

BARAUER. 

Laissez-moi donc dire deux mots à madame de Saint- 
Marc. 

HIPPOLYTE. 

Madame de Saint-Marc se lève à midi. 

GABRIEL, désignant le eaTalier. 

Savez-vous que mon témoin s'ennuie d'attendre ! 
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SCÈNE IV 
Les llÊifis, CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. (E1I« entre en acheTuit sa toilette.) 

Êtes-vous fous, messieurs, pour troubler ainsi le sommeil 
des gens? 

BABÂLIER. 

Madame, je vais vous expliquer... 

GABRIEL, i Banlier. 

Taisez-vous; n'effrayons pas les femmes; je vais lui don* 
ner le change, (a charlotte.) Le rendez-vous de chasse est ici. 
(atoc Toinbuitë.) Le bois est fait, le valet de limier a connais- 
sance d*un ragot, on a déjà lancé deux ou. trois couples 
d'attaque; le ragot ne veut pas débauger, et Briffaut, Mar- 
gano. Barbare, sont déjà décousus! A cheval, nous forcerons 
la bête dans sa bauge , si elle ne veut pa& débucher. 

CHARLOTTE. 

Voilà une langue que je n'apprendrai jamais. 

GABRIEL , chantant. 

En avants chasseur, en avant... 

CHARLOTTE. 

Voulez^vous bien vous taire ! 

BARALIER, après avoir écrit nn billet à la hatC) pendant qae ffippolyte dierche 

l*entralner. 

Madame, je n'ai (jue le temps de laisser cette lettre entre 
vos mains; je n'ai pas mis l'adresse, elle est d'ailleurs inu- 
tile, (ils sortent.) 
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SCÈNE V 

CHARLOTTE, leale. 

Trois hommes chez nous, à cinq heures du matin I... Hier, 
nous périssions d'ennui ; aujourd'hui, nous périrons d'amu- 
sement... Que n^e veut celui-ci avec sa lettre? (sue oum la lettre.) 

« Madame, 

« Je vous ai comprise : vous êtes veuve, et je suis garçon ; 
voulez-vous fondre votre veuvage dans mon célibat, et faire 
deux heureux? Je suis prôt; nous avons, vous et moi, une 
assez jolie fortune en portefeuille, mettons tout cela en 
commun au pied^des autels. 

« Votre voisin, en attendant mieux. 

c Baralieb. b 

Voilà une déclaration de mariage qui tombe comme la 
foudre à mes pieds! ma foi, ce n'est pas à dédaigner peut- 
être ; j'y réfléchirai... 

SCÈNE VI 
CHARLOTTE, MADAME DE SAINT-MARC. 

CHARLOTTE. 

Déjà levée, madame! votre pendule avance donc de six 
heures ? 

MADAME DE SAINT-MARC 

C'est mon sommeil qui retarde d'une nuit, Charlotte : je 
n'ai pas fermé l'œil. 
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CHARLOTTB. 

11 y a de quoi 1 TiDcendie est au château. 

MADAME DE SAINT-MABC. 

Et comment l'éteindre? 

CHARLOTTE. 

En laissant brûler. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Cet étourdi, cet enfant, ce cousin llippolyte n*a-t-il pas 
osé hier me faire uue déclaration ! 

CHARLOTTE. 

C'est votre faute, madame; laissez les petits cousins où 
ils sont 

MADAME DE SAINT-MARC 

Et cet imbécile de M. Baralier qui a disparu sans me dire 
un mot ! 

CHARLOTTE. 

Ceiui-là^ madame, je m'en charge pour moraliser la 
situalion. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Qu'en feras-tu? 

r 

CHARLOTTE. 

Ce qu'on fait d'un homme vieux et riche : je l'épouse. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Tu épouses M. Baralier? 

CHARLOTTE. 

Voulez-vous l'épouser à ma place? Je vous le vends. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Tu es folle l 
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CHARLOTTE. 

Voulez-vous parier cent mille francs que je l'épouse 
demain? 

MADAME DE SAINT-MARC, riant. 

Cent mille francs, contre quoi ? 

CHARLOTTE. 

Contre cent mille francs, toutes mes économies de veuve. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

J'accepte le pari. 

CHARLOTTE. 

OÙ est votre enjeu? , 

MADAME DE SAINT-MARC 

Et OÙ est le tien? 

CHARLOTTE, onvrant son portefeuille. 

Le voilà I comptez vingt billets en lettres rouges. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Ah ! mon Dieu I et qui t*a donné cela? 

CHARLOTTE. 

Un cousin arrivé de Californie ; je vous expliquerai cela 
beaucoup mieux plus tard. Maintenons-nous le pari? 

MADAME DE SAINT-MARC 

Au fait, que puis-je risquer? 

CHARLOTTE. 

Ah! mon Dieu! rien; si vous perdez, je prends vos cent 
mille francs, et, si je perds, vous ne prenez pas les miens. 

MADAME DE SAÏNT-MARC 

. A ces conditions, je parie. 

CHARLOTTE. 

Je crois bien! c'est moi qui joue en dupe. 
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MADAME DS SAINT-MABC 

Gomment cela? 

CHABLOTTE. 

Parce que j*épouse M. Baralier. Je perds mon veuvage, }e 
moralise la situation, je fais de mon mari votre intendant, 
nous avons un homme grave chez nous. 

MADAME DE SAIMT-MAKC. 

11 est vrai que tout est profit pour moi, dans ton ma- 
riage. 

CHARLOTTE. 

Vous jouez à qui perd gagne. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Et je gagne ma tranquillité. 

CHARLOTTE. 

Estimée cent mille francs; c*est pour rien. 

MADAME DE SAINT-^ARC. 

Voilà un beau dévouement, Charlotte I 

CHARLOTTE. 

Madame, vous méritez qu'une femme de chambre se 
résigne à tout, môme au mariage, pour votre bonheur; 
voyez d*ici à quoi j'expose mon avenir, madame; je vais 
avoir sous les yeux une jeune veuve, libre et souveraine 
maîtresse d'elle-même, tandis que, moi, pauvre esclave, 
j'aurai sur les bras un maître barbare, un roi absolu, un 
Néron en paletot, un homme enfin, c'est tout dire! un 
homme I l'ennemi naturel de la femme, Tôtre orgueilleux 
qui a inventé la haine le jour que nous avons inventé 
Tamourl Avouez, madame, qu'il est impossible d'être plus- 
dévouée que moi. 
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MADAME DE SATNT-MÂBC. 

Ëb bien , je te Tavoue deux fois^ il y a de la vertu encore 
dans le monde.,. 

CHARLOTTE. 

Dans ce château ; n'allez pas plus loin, madame, vous 
feriez trop d'erreurs de géographie. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Et nous sommes pourtant si calomniées dans ce château ! 

CHARLOTTE. 

Il faut vous' dire, madame, que mon mariage sera un 
coup de mort pour les demoiselles Desbuissons. 

MADAME DE SAINT- MARC 

Dieu le fasse I 

CHARLOTTE. 

Elles n*en réchapperont pas ! L*ainée de ces demoiselles 
a fait la cour quarante ans à M. Baralier; elle lui a déclamé 
des tirades de Phèdre jusqu'à extinction de voix, à travers 
tous les arbres de son parc. 

. . MADAME DE SAINT-MARC. 

Enfin, grâce à toi, Charlotte, voilà le calme revenu! (on 

entend deux eoops de pistolet. Stapéfaclion des deux femmei.) Cc n*est paS daUS 

le bois 1 on a tiré du côté de Tétang. 

CHARLOTTE. 

Ne vous effrayez pas, madame; vous savez bien que ceux 
qui vous intéressent ne se tuent pas de ce côté avec des 
armes à feu. 



MADAME DE SAINT-MARC 

Personne ne m'intéresse, Charlotte. 



io. 
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CHARLOTTE. 

Pardon, madame; je n*ai pas encore pris l'habitude de me 
tromper, permettez-moi de ne pas commencer. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Tu crois que je pense à ce jeune monomane, M. Léon 
dU.. d'Ove... d'Ob...? 

CHARLOTTE. 

On nV>ublie, madame, que les noms dont on se souvient 
trop. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Un jeune homme que je n'ai vu qu'une fois! 

CHARLOTTE. 

Vous l'aviez vu cent fois avant de le connaître; c'est le 
héros de tous les romans que vous lisez. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Je n'en lis plus. 

CHARLOTTE. 

Depuis que vous en faites; depuis hier. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Il faut pourtant savoir ce qui s'est passé là-bas... Voilà 
deux coups de feu qui m'inquiètent. 

CHARrX)TTE. 

. Voici une visite I j 'entends une robe qui balaye les mar- 
ches du perron. 

MADAME DE SAJNT-MARC. 

On vient sans doute nous apprendre quelque fâcheux 

événement. (eU« marche vers la porte do fond, et recale en voyant mademoi- 
•elle DeaboisMns.) 
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SCÈNE VII 

Les Mêmes, MADEMOISELLE DESBUISSONS, 

LEMIGNARD. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS, soalenae par le bras de M. Lemignard. Elle salue 

et s'assoit loai dément. 

Excusez-moi, ma chère voisine... excusez-moi si j*entre 
sans me faire annoncer... Je me suis évanouie dans votre 
parc. 

LEMIGNÂRD. 

Évanouie dans mes bras. 

CHARLOTTE. 

Quel scandale I 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Vous avez dit quel scandale? 

^ LEMIGNARD. 

Elle a dit quel se... 

MADAME DE SAINT-MARC 

Ne faites pas attention, mademoiselle; reprenez vos es- 
prits. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Je n'aurais jamais eu la force de gagner ma piaison... mes 
jambes tremblaient... et, si M. Lemignard ne m'eût soute- 
nue, je faisais une chute sur le gazon. 

CHARLOTTE. 

Souvenir de jeunesse I 

MADEMOISELLE DESRUISSONS, i Charlotte. 

Qu'avez-vous dit, madame? 
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CHARLOTTE. 

Je ne veux pas que vous l'entendiez deux fois. 

LEMIGNARD. 

Qu'a4-el1e dit? 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Charlotte, attendez d'être seule pour faire vos observa- 
tions à qui vous voudrez. 

LEMIGNARD. 

C'est très-bien! 

MADEMOISELLE DESBUISSONS, te levut. 

Selon notre usage de fous les matins, nous lisions, M. Le- 
mignard et moi, le journal VÉcIaireur de Seine-et-Oise, et 
nous nous indignions d'un article infâme évidemment dirigé 
contre une de nos voisines^ lorsque nous avons entendu deux 
coups de pistolet du côté de ce maudit étang. « C'est un 
duell m'a dit M. Lemignard. — Un duell » me suis- Je 
écriée; et la voix m'a manqué pour en dire davantage. A 
peine avons-nous eu la force de nous traîner jusqu'à votre 
château. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Quelqu'un a-t-il été blessé dans cette affaire? 

LEMIGNARD. 

Pendant que je prodiguais mes soins à mademoiselle Des- 
buissons, j'ai vu les deux combattants et les deux témoins 
entrer dans la maison du garde-chasse. Personne n'était 
blessé; au contraire... on allait déjeuner. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Ce qu'il y a de fâcheux, c'est que ce duel se rattache évi- 
demment à l'article de VÉcIaireur de Seine-et-Otse, 
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CHARLOTTE. 

Mais quel est donc cet article infâme dont vous nous faites 
tant de bruit? 

MADEMOISELLE DBSfiUISSONS, à ClîtriotU. 

J'attends que madame de Saint-Marc m'interroge. 

CHABLOTTE. 

Eh bien^ madame de Saint Marc vous interroge par son 
silence depuis que vous avez parlé de votre journal. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

C'est vrai. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

J'ai voulu le déchirer dans un accès d'indignation ; mais 
M. Lemignard m'en a empêché... Au reste, il faut dédaigner 
les calomnies, et... 

MADAME DE SAINT-MARC, Tirement. 

Mais, mademoiselle, veuillez bien vous expliquer tout de 
suite; mon impatience est à bout. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS* 

Monsieur Lemignard , veuillez bien nous lire cet article 
qui nous a tant indignés. 

CHARLOTTE. 

La belle âme ! 

LEMIGNARD , tirant un journal de sa poche. 

Il faut avouer qu'il y a des gens bien... 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Voyons vite, au nom du ciel! , 

LEMIGNARD, lisant. 

« Feuilleton ..» C'est un feuilleton... «Chronique départe- 
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mentale... » Lola Montés... Ce n'est pas cela... « Au dernier 
bal du Chflteau-Rouge... » Ab I j*y suis, voici... «Une jeune 
veuve, madame de Saint... trois étoiles... » 

MADEMOISELLE DESfiCISSONS. 

Mais c'est transparent comme une gaze... 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Lisez doncl 

LEMIGNARD, Ki«nt. 

« Madame de Saint... trois étoiles tient cour d'amour, 
dans un château voisin, à Teiemple de la reine Blanche, qui 
tenait la sienne au manoir de Montargis. Jusqu'à ce moment, 
rien n'avait troublé le roman que la châtelaine met en ac- 
tion avec de jeunes collaborateurs; mais, hier, un beau che- 
valier, en désespoir de jalousie, s'est précipité dans l'étang 
et s*y est noyé... tout juste assez pour pouvoir rentrer en 
maître au château. Madame de Saint-M... » 

MADAME DE SAINT-MARC , trracbuit le journal et le décUranU 

Assez, monsieur! 

LEMIGNARD. 

Ah I mon Dieu I vous dépareillez ma collection ! 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Une collection de calomnies ! 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Évidemment, ce sont des calomnies... c'est ce que je dis 
tous les jours... c'est ce que je disais encore ce matin à des 
voisines qui affirmaient avoir vu un jeund homme achevant 
sa toilette au balcon de cette fenêtre. 

MADAME DE SAINT-MARC 

Jamais un homme n'entre ici, mademoiselle! jamais, (on 

entend un trio d'éclats de rire.) 
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SCÈNE Vin 

Les Mêmes, LEON IKORVIGNY, HIPPOLYTE, BARALIER, 

aa fond* (ils sortent de table et sont fort gais. Ifresse modérée. ) 
MADAME DE SA1NT-MABC. 

Charlotte I je suis déshonorée I Tiens tête à ces gens-là : 
viens à mon secours. 



SCÈNE IX 

Les Mêmes, hors MADAME DE SAINT-MÂRC. 

HIPPOLYTE, à mademoiselle Desboissons. 

Justement, madame est ici fort à propos pour nous don- 
ner des renseignements, sur la cour de Louis XV. . Madame, 
quel était le costume du grand veneur en 1755, vous qui 
l'avez vu ? 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Il était habillé comme les insolents de 1850 : regardez- 
vous I 

HIPPOLYTE. 

■ 

Ah! bien riposté! on voit que madame a servi dans Tes- 
cadron volant de l'hôtel Rambouillet. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS. 

Mais quelle horrible société hante ce château, madame 
Charlotte ! 

LEMIGNARD. 

Au nom du ciel ! n'irritez pas ces hommes ! 



S«S THÉÂTRE DE SALON. 

MADEMOISfiUJS DBSBUISSONS. 

Yons êtes un pusillanime... Venez et marchez le front 
haut devant ces spadassins. Voyez si j'en ai peur, moi ! 

HIPPOLYTEy h réeoBduinBU 

Mademoiselle, vous êtes sous notre protection, ne craignez 
rien : nous avons le respect du passé, nous sommes archéo- 
logues* 

SCÈNE X 

Les Mêmes, bort LEMIGNARD «t BLADEMOISELLE 

DESBUISSONS. 

GABRIEL. 

Maintenant, posons les hases de notre traité de paix. 
Voyons, monsieur Baralier, attaquez la question. 

BARALIER, tn gaieté. 
Tout de suite, (prenant Charlotte par la nain.) Ne UOUS qUÎtteZ paS 

ainsi, nous avons une explication... 

CHARLOTTE. 

Avec moi? 

BARALIER. 

Vous le savez bien. 

CHARLOTTE. 

Devant témoins? 

BARALIER. 

11 le faut... Ces deux messieurs viennent de se battre ; ils 
allaient recommencer; j*ai connu le sujet de leur querelle, 
et je leur ai fait tomber les armes des mains en leur disant 
que j'avais des projets de mariage sur le tapis, et qu'il ne 
fallait pas ensanglanter mes noces... Voyons, madame, que] 
effet mon billet a<t-il produit? 
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CHABLOTTE* 

Est-ce qu*on ne réussit pas toujours quand on parle ma- 
riage? Les deux portefeuilles seront mis en commun. 

BARALIER. 

Je suis accepté? 

CHARLOTTE, 

Avec acclamation !... mais, point de feinte, vous jurez 
d*épouser? 

BARALIER. 

Je le jure entre vos mains I 

HIPPOLYTE. 

Nous sommes témoins du serment. 

CHARLOTTE. 

Je vais annoncer cette nouvelle à madame de Saint- 

Marc. (EUe rentre.) 



SCÈNE XI 

Les Mêmes, hors CHARLOTTE. 

GABRIEL. 

Tout ce que je demande , c'est de voir marier les autres 
avant moi, et de rester garçon. Voilà déjà le cinquième ma* 
riage que je fais dans les bois de haute futaie* de ce dépar- 
tement. Ma tactique est superbe : je me bats avec un rival, 
je me garde bien, de le tuer; il se trouve heureux de vivre, 
je l'oblige à se marier ou à recommencer le duel; il se 
marie, nous sommes en fête, je deviens locataire du châ- 
teau, j'en fais une auberge, un gite, un rendez-vous de 
chasseurSt J'ai déjà cinq auberges et cinq amis mariés, de- 
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puis le bois de Satory jusqu'au bois de Saint-Germain; mon- 
sieur Baralier, vous serez le sixième, et je ne m'arrêterai 
pas là; il me faut trente amis, trente gîtes de bracqnnier. 
J'ai créé un genre : je suis seul, indépendant, au milieu de 
l'esclavage de tos libertés ; je ne connais ni la loi, ni la po- 
lice, ni la garde nationale ; il me faut la table des autres, la 
maison des autres, la femme des autres. Vous êtes tous des 
barbares, je suis seul civilisé. 

BABALISa. 

Charmant I charmant! 

EIPPOLYTE. 

Il faut vous dire qu'hier au soir, j'ai demandé madame 
de Saint-Marc, ma cousine, en mariage. 

BARALIEB. 

Â qui donc? 

HIPPOLYTE. 

A elle-même, parbleu î... Elle m'a traité de ïou, d'en- 
fant ; e]le m'a envoyé chasser. J'ai compris tout de suite 
qu'il y avait un mariage d'affaires là-dessous, et j'ai trem- 
blé de me voir exilé à perpétuité de ce château par quelque 
mari inconnu, brutal, jaloux et furieux contre les cousins; 
tandis qu'avec ce bon Baralier, nous serons ici comme 
auparavant, joyeux chasseurs, bons amis, gais convives, 
avenir superbe l vie d'épicuriens l table ouverte ! Paris à la 
campagne ! âgé d'or ! et chemin de fer I... 

BABALIER. 

Bravo 1 mon cher cousin! vous le voyez! je suis aussi 
jeune que vous. 

GABRIFX. 

Plus jeune. 
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HIPPOLYTE. 

Vous pourriez être votre fils. 

GABRIEL. 

MainteuaDt, mon cher Baralier, ne perds pas une minute : 
cours chez ton notaire, fais tes invitations, règle tes affaires 
de garçon et marie-toi demain, si lu peuxj les veuves sont 
capricieuses : qui perd du temps perd une veuve, dit un 
proverbe normand. 

LE PORTIER , annonçant. 

M. Léon d'Orvigny, 

HIPPOLYTE. 

Ah î voici une visite qui arrive mal à propos. 

GABRIEL. 

C'est ce jeune homme si sombre...? 

HIPPOLYTE. 

Oui, avec une tournure de tragédie. 

GABRIEL. 

Peut-être le mari de Melpomène; je vais le mettre a a 
porte de chez nous en le priant d'oublier l'allée du perron. 

BARALIER. 

Je vous en prie, messieurs, n'effrayons plus ma belle 
prétendue. Soyons raisonnables comme des hommes de 
trente ans; retirons -nous en silence, c'est le meilleur 
moyen de le congédier. 

HIPPOLYTE. 

Sortons, comme dans les vaudevilles, en fredonnant un 
air ténébreux en sourdine. 
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TOUS, avec tu gnnd fraeu 4e foix. 
(Air ad libitum,) 

Sortons, 

Partons 
En silence. 
On s'aYance, 
On nous snit. 
On 8*aYance. 
, Sortons, 

Partons 
En silence, 

Sans bruit. 



SCÈNE XII 
LÉON D'ORVIGNY. 

Voilà une manière assez étrange de quitter un apparte- 
ment ; on ne voit cela qu'au théâtre. 

(Banlier, HippolTte, Gabriel reprennent le motif da chant et sortent par le fond. 
Le rideau baiiae.) 



OUATRIÊME PARTIE 



Même décor. 



SCÈNE PREMIÈRE 
LÉON D'ORVIGNY, MADAME DE SAINT-MARC. 

. LÉON D'oRVIGNT. 

Madame, vous voyez que je tiens parole. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Je n*eD ai jamais douté. 

LÉON D*0RVIGNY. 

Madame, excusez la trivialité de ma comparaison : il me 
semble que j'appartiens à cette classe de criminels graciés, 
qui sont obligés de faire chaque jour acte de présence chez 
tin magistrat, pour lui prouver qu'ils n*ont pas rompu 
leur ban. 

MADAME DE SAINT -MARC. 

Votre comparaison n'est pas juste, monsieur; vous m'a- 
vez promis de vivre, et votre parole vous dispeix^e de toute 
obligation. Je serai toujours charmée de recevoir vos visites 
une fois la semaine. Nous établirons ainsi entre nous des 
rapports de bon voisinage. Ce sera suffisant. 
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LÉON d'OBYIGNT. 

Madame , c'est vous qui avez fait la loi , et vous la vk>le2 
le lendemain de sa promulgation 1 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Les lois ne sont faites que pour être violées; demandez à 
tous les législateurs, qui les violent eux-mêmes depuis cin- 
quante ans. 

LÉON D*ORVIGXT. 

Madame, votre compassion d'hier se change en ironie 
aujourd'hui. Eh bien , je vous ramènerai à la compassion. 

* (U bit on nonvemeat pour lorUr*) 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Écoutei-moi, monsieur... 

LÉON D*ORVIGNY. 

Je voud écoute uoe dernière fois. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Connaissez-vous le monde ? 

LÉON d'ORVIGNY. 

Je ne connais pas ce que je méprise. 

madame de saint-marc. 
Mais une femme ne méprise rien... 

LÉON d'gRVIGNY. 

Mon Dieu, madame, je sais ce que vous allez dire. Vous 
avez à votre droite la calomnie, à votre gauche la médi- 
sance, deus tristes voisines, j*èn conviens ; mais, comme le 
monde ne se gêne pas pour vous, je ne sais pas pourquoi, 
madame, vous vous gênez pour lui I 

MADAME DE SAINT-MARC 

Ce matin, monsieur, ce matin, un article infâme a essayé 
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de flétrir mon honneur dans une gazette I En ce moment, 
mon nom sert de pâture à la voracité de la calomnie, et 
soulage les ennuis aristocratiques dans tous les châteaux 
voisins I Et vous voulez, monsieur, qu'une femme ait l'im- 
possible courage de se mettre au-dessus de ces choses? Non, 
monsieur, non ! le monde est notre juge, un juge inique 
souvent, un juge* qui met le plomb de la calomnie dans un 
plateau de sa balance, et la fleur de notre réputation dans 
Tautre plateau, et qui nous condamne après tout cela, c'est 
incontestable ; mais il faut subir Tarrét comme s*il était 
juste; car les femmes, ainsi condamnées, n*ont ni cour 
d'appel, ni cour de cassation. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Ah ! le monde est ainsi ; je suis charmé de ne pas faire 
sa connaissance. Vous m'excuserez donc^ madame^ si je 
transgresse les lois et les usages de ce monde qui m'est 
étranger, en vous proposant, avec ma brusque franchise, 
une chose qui rendrait muette la calomnie et la médisance. 

MADAME DE SAINT-MÂRC. 

Proposez, monsieur, et voyons cette ï'ecette merveilleuse 
qui peut réduire au silence les bouches qui parleront 
toujours. 

LÉON d'oBVIGNY, 

Eh bien , madame, cette recette est toute naturelle ; un 
médecin moral peut l'écrire en deux mots. 

madame de saint-marc. 
Écrivez les deux mots. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Mariez-vous ! 

madame de saint-marc. > 

J'attendais ces deux mots. 
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LÉON D*ORTIGNT. 

Qu'en pensez-vous? 

MADAME DE SAINT-MÂRC. 

Ils sont la préface d'une longue vie. 

LÉON D*0RTI6NT. 

Vous redoutez bien les préfaces I 

MADAME DE SAINT-MARC. 

C'est le livre que JQ crains. 

LÉON d'oRVIGNY. 

On se cotise deux pour le lire. 

MADAME DE SAINT- MARC. 

Il y a toujours un lecteur de trop. 

LÉON d'OHVIGNY. ' 

Quand on a mal choisi. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Je ne suis pas heureuse aux jeux de hasard. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Madame, j'ai beaucoup réfléchi depuis ma folle équipée 
de l'autre jour. En commençant une seconde vie J'ai voulu 
sonder le secret de ma première ; et j'ai découvert que 
notre meurtrier, en ce monde, se nommait l'isolement. 
Cela m'a conduit à examiner le mariage comme liygiène 
morale. La nature met toujours le remède à côté de la 
maladie : elle met le mariage à côté du célibat. Je sais 
bien que l'hymen a toujours été en butte aux railleries, 
depuis que les anciens qui habillaient ce dieu d'une tuni- 
que jaune, jusqu'aux modernes qui le diffament dans les 
comédies et les chansons; mais il faut bien que le mariage 
soit une excellente chose, puisqu'il a résisté, depuis Adam, 
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à tous ses ennemis. Le mariage n*est attaqué que par des 
fils ingrats, des célibataires incurables et des maris suspects. 
Le mariage, c'est la joie de la famille, la sérénité du lam- 
bris domestique, la môme vie dans plusieurs âmes et la 
volupté sans remords. Voilà pourquoi j'ai adopté ce remède 
pour me guérir de mon isolement. Si le remède manque, 
le malade meurt. Vous êtes ma vie, et je vivrai par vous, si 
votre grâce me tend la main. 

MADAMP DE SAINT-MARC 

Ah 1 vous voulez parler sérieusement, soit; j'aime mieux 
la gravité que le badinage. Regardez la couleur de ce 

ruban. (Elle montre an raban noné à son corsage.) 

LÉON D'ORVIGNY. 

C'est le seul et dernier indice de votre deuil de veuve. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Mon deuil est légalement expiré, mais je le continue avec 
ce ruban. Aux yeux du monde et de la loi, je suis libre ; 
à mes yeux, je ne le serai jamais. 

LÉON d'oRVIGNY. 

Jâmaisl... c'est le mot de l'enfer; il faut donc, madame, 
laisser l'espérance à la porte en entrant ici ? 

MADAME DE SAINT-MARC 

J'exige aussi, monsieur, selon votre parole, que vous y 

laissiez le désespoir en sortant. (EUe salu« et ra rentrer.) 

LÉON d'oRVIGNY. 

Encore un mot, un seul, madame, au nom du ciel, 
cette fois. 

MADAME DE SAÎNT-MARC. 

Un dernier mot mène toujoura trop loin; et, pour la 
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calomnie qui ne me perd pas de vue, nous avons déjà trop 
prolongé cet entretien, (nie kdik.) 

SCÈNE II 

LÉON D*0RV1GNY, sent, (n m IiUm tomber inr on faotewl.) 

C'est fini I... J'avais trouvé au bord de Tabime un rameau 
sauveur ; je le saisissais avec toutes les forces de mon ftme... 
Ce point d'appui m'échappe, il faut tomber I 

(il «• t'uMoir rar le campé à gtodM.) 

SCÈNE III 

LÉON D'OR VIGNY, BAAALIER. (n entre mi bouquet i le main, et eut 

rem arqaer Léon.) 

BARALIER. 

Je ne me souviens plus de ce quatrain de M. Vigée, de 
'Almanach des Muses de 4817: 

. Madame... acceptez donc ces fleurs... 

C'est bien le premier vers... il y en a encore trois, puis- 
qu'il y en a quatre... 

« 

Acceptez donc ces fleurs... 
Ce sont, charmante souveraine. 
Des sujets de toutes couleurs 
Qui viennent saluer leur reine. 

Le voilà, je le signe, et il m'appartient. Écrivons, (n s'approdM 
dn canapé et voit Léon.) Eucofc cc mousicur... Pardon,monsieur, 
je vous dérange? 



Oui. 
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LÉON d'oRYIGNT. 

BÀBALIER. 



Ah! 

LÉON d'ORVIGNY. 

Que venez-vous faire ici? 

BÂRALIER^ à part. 

C'est un amoureux congt'dié ; amusons-nous... Vous me 
demandez ce que je viens faire ici? .. Je viens vous inviter à 
mon mariage. 

LÉON D*OR VIGNY. 

Moi? 

BARALTER. 

Je ne vois que vous ici... N*êles-vous pas un voisin, un 
ami delà maison? 

LÉON d'ORVIGNY. 

Eh bien, après? 

BARALIER. 

Après, vous signerez au contrat le matin, et vous danse- 
rez le soir... 

LÉON d'oRVIGNY. 

Je ne danse jamais, monsieur. 

BARALIER. 

"Oh! j'espère bien que vous danserez au mariage de ma- 
dame de Saint-Marc I 

LÉON d'oRVIGNY, se leTuit. 

Madame de Saint-Marc se marie?.. 



• 
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BABALIER. 

Ah ! VOUS l'ignoriez?... C'est fort, on ne parle que de cela 
dans les environs. 

LÉON d'oRVIGNT. 

Et qui en parle? 

BARAUEB. 

Tout le monde, excepté vous, probablement; nous venons 
d'écrire, avec nos voisins, et de jeter à la poste trente lettres à 
ma famille et à mes amis. Je donne un bal demain... Tenez, 
voilà le modèle de ma circulaire nuptiale : Je vous invite à 
mon mariage et à mon bal. Signé : Baralier... Je n'ai pas mis 
d'autre nom, pour ménager une surprise aux invités. 

LÉON d'ORVIGNY. 

Et quel est l'autre nom? 

BARAUEB. 

Je m'escrime, depuis une heure, à vous le dire, un sourd 
l'aurait entendu I 

LÉON d'ORVIGNY. 

Quel est l'autre nom? 

BARALIER. 

Madame de Saint-Marc, pour la centième fois, monsieur. 

LÉON d'ORVIGNY. 

C'est vous qui l'épousez? 

BARALIER. 

Ah ! ceci est trop fort! je l'épouse demain ; on va vite avec 
les veuves. 

LÉON d'ORVIGNY. 

Impossible! c'est une raillerie que je ne souffrirai pas! 

(Entient Hippolfto et QabrieU) 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, HIPPOLYTE, GABRIEL. 

BARAUER. 

Eh bien, demandez à ces messieurs... 

HIPPOLYTE. 

Mon cher futur Baralier, nous venons d'affranchir tes in- 
vitations à la poste; demain, tout le département du Loiret 
dansera ici. 

GABRIEL, embrassant Baralier. 

Hôureux mortel! frais et jeune comme à vingt ans! 

BARALIER, i Léon. 

Eh bien, doutez-vous encore? 

LÉON D ORVIGNY, serrant le collet de Baralier et avec une fureur concentrée. 

Monsieur, si je ne respectais le salon d une femme, 
je vous aurais anéanti déjà. 

BARALIER, au comble de Tefliroi. 

Au secours, mes amis I 

GABRIEL, arrWant du fond, à Léon. 

Monsieur.. • 

LÉON d'oRVIGNY. 

Parlez bas. 

GABRIEL. 

Monsieur, qui insulte mon ami m'insulte... 

HIPPOLYTE. 

Et moi aussi. 

16. 
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GABRIEL, à Bippolyte. 

Ne soyons pas deux. 

BARALIEB^ reculuiU 

Ne soyons pas trois. 

GABRIEL, à Léon. 

Vous aUez me faire raison de ce procédé sauvage. 

HIPPOLYTE, à Gabriel. 

Débarrassons notre château de cet importun. ^ 

LÉON d'oRVIGNT, à Gabrirt. 

Âh ! vous arrivez fort à propos I justement^ je cherchais 
une querelle I merci. 

GABRIEL. 

Je la cherche toujours, moi. 

HIPPOLYTE. 

Toujours. 

BARALIEB, à part. 

Jamais. 

LÉON D*0RVIGNY, tendant la main k Gabriel. 

Touchez là, monsieur! vous me rendez un vrai service et 
je vous en serai reconnaissant jusqu'à voire mort. 

GABRIEL. 

Avez- vous vos armes? 

LÉON d'oRVIGNY. 

f 

Je n'ai jamais d'armes, monsieur. 

GABRIEL. 

Je les accepte toutes, moi. 

LÉON d'ORVIGNY. 

Alors je puis choisir. 
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GABRIEL. 

Choisissez. 

LÉON d'ORVIGNY. 

Je n*ea connais qu'une à mon usage. 

GABRIEL. 

Je Taccepte. 

LÉON d'ORVIGNY. 

Parole d'honneur? 

GABRIEL. 

Parole d'honneur I 

LÉON d'or VIGNY. 

Vous connaissez le pont suspendu qui traverse la rivière 
devant la grille du parc? 

GABRIEL. 

Je viens d'y passer. 

LËON d'oRVIGNY. 

Eh bien , c'est mon arme. 

HIPPOLYTE. 

Vous vous battez itvec un pont? 

LÉON d'ORVIGNY. 

Oui. 

HIPPOLYTE. 

Comme Horatius Coclès. 

GABRIEL. 

Entendons-nous, cette arme n'est pas dans le livre du 
duel de M. Grisier. 

•' LÉON d'ORVIGNY. 

11 est dans le mien. 
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HIPPOLTTE. 

Monsieur n'a que cette arme dans son arsenal? 

LÉON 0*OBVlGtnr. 

La manière de s*en servir est bien simple : pile ou face; 
celui qui ne devine pas, tombe tôte première dans la ri- 
vière, laquelle est profondément encaissée sous ce pont ; 
c'est un torrent qui noyé les plus habiles nageurs. 

BARÂLIER, k part. 

J'aime mieux un bain à domicile. 

GABRIEL. 

J'ai accepté. 

I.ÉON d'oRVIGNY. 

Partons; votre témoin sera le mien, monsieur; vous pou- 
vez vous flatter de me rendre un fameux service aujour- 
d'hui. 

babalier. 

11 n'y a pas de quoi. (Sortmt Léon, Hippolyte et Gabriel.) 



SCÈNE V 

BARALIER, sed. 

Le pont a cinquante pieds d'élévation au-dessus du ni- 
veau de la rivière... on se lue d'abord, et on se noie en- 
suite... double mort inimitable pour l'un ou l'autre... En 
ma qualité de philanthrope, je désire que pas un des trois 
ne remette les pieds dans ce château. 
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SCÈNE VI 

BARALIER, CHARLOTTE. 

CHARLOTTE. 

Je viens de voir sortir les trois jeunes gens; ils marchent 
d'un pas précipité. Que \ient-il de se passer ici, monsieur 
Baralier? Vous le savez, répondez-moi. 

BÂRÂLIEB. 

Mais... je ne sais. 

CHARLOTTE. 

Répondez-moi, ou je brise votre mariage. 

BARALIER. 

11 n*y a rien dans tout cela qui puisse alarmer madame 
de Saint-Marc : cet ennuyeux Léon d'Orvigny va se noyer. 

CHARLOTTE. 

Ah I mon Dieu! Et les autres ne Tout pas retenu? 

RARALIER. 

Au contraire. 

CHARLOTTE, onTrant la porte et appelant. 

Madame ! madame ! 

BARALIER, à parU 

C'Cbt le moment d'offrir mon bouquet. 
Madame, acceptez donc ces fleurs... 
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SCÈNE VII 
Les Mêmes , MADÂMIi: DE SAINT-MÂRC. 

(Bile entre atee prédpitelioD*) 
CHABTX)TTE. 

Madame, il n*y a pas une minute à perdre : ce que je 
viens de vous prédire est arrivé. 

BABALIER, rVvanceat. 

Madame, acceptez donc... 

MADAME DE SAINT-MARC, fiiiiaat ieoter le bonqueU 

Qu'est-il donc arrivé, Charlotte? 

CHARLOTTE. 

M. Léon d'Orvigny va se tuerl Je Tai vu passer, il était 
pâle comme la mort. 

MADAME DE SAINT -MARC. 

Courez à lui, au nom du ciel! Sauveas-le, mon cher Bara> 
lier, courez à M. Léon !... 

CHARLOTTE. 

Votre mai'iage dépend de ce service... 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Oui, votre mariage... Courez donc... 

CHARLOTTE. 

Ah ! s'il veut se noyer, ce n'est pas la parole de M. Bara- 
lier qui l'arrêtera. 

MADAME DE SATNT-MARC. 

Mais des femmes ne peuvent pas courir à travers champs 
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comme des folles... Vous qui êtes jeune, monsieur Bara- 
lier... partez... Non, non, arrêtez... j*ai une idée... (sue dëu- 
eiM son rabu ooir.) Prenez ce ruban, et dites-lui : c Voilà ce que 
vous donne madame de Saint-Marc... » Et vite 1 au retour, 
nous causerons de votre mariage. 

BARALIER. 
Madame, j'obéis, (n »ort ateo préripiUtîon.) 

&CÈNE VIII 
MADAME DE SAINT-MARC, CHARLOTTE. 

MADAME DB SAINT-MARC, s'ataeTant. ^ 

Eh bien, Charlotte, ne regrettes-tu pas nos doux ennuis 
d*hier matin? 

CHARLOTTE. 

Non, certes, madame ; les ennuis doux sont toujours des 
ennuis. Au moins nous nous sentons vivre 1 nous existons t 
les heures volent! nos cœurs battent! notre esprit s*agite! 
Ce salon n'est plus un tombeau de vivants. Vive ta vie ! Lais- 
sons le sépulcre' aux morts. 

LE PORTIER, annonçant. 

Mademoiselle Desbuissons cadette et M. Lemignard. 

MADAME DE SAlNT-MARC. 

Bien I il ne manquait plus que cette visite pour m*achever. 

(Entrent le^ annoncés.) 
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SGËNE IX 

Lbs Mêmes, LEMIGNARD, MADEMOISELLE 

DESBUISSONS. 

MADEHOISBLLE DESBUISSONS, à midame de Saint-llare. 

Chère voisine, eh bien, nous venons avec M. Lemignard 
hous faire confirmer ici une grande nouvelle dont beau- 
coup de voisins doutent encore. 

MADÀVB DE SAINT-MARC. 

De quelle nouvelle parlez-vous, mademoiselle Desbuis- 
sons? 

MADEMOISELLE DRSBUISSONS. 

On dit que vous vous mariez. 

LEMIGNARD. 

Nous avons reçu un billet de faire part. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Cette fois, on ne vous a pas trompés ; je me marie. 

CHARLOTTE. 

Nous nous marions tous. 

MADEMOISELLE DBSBUISSONS. 

Ah! tant mieux! 

CHARLOTTE, à part. 

Cela veut dire tant pis! en langage Desbuissons. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Je suis charmée de vous voir approuver mon mariage. 
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MADEUOIS£Ll.E DESBUISSONS. 

Gomment I...j*ai même dit à M. Lemignard: «Voilà un ma* 
riage bien assorti ; seulement, il est fâcheux que le mari ait 

trente ans de plus que la femme. » (Entrent Léon, en courant, puis 
Baralier et Hippolyte.) 

MADAME DE SAINT-MAHC. 

Mes chers voisins, je vous présente mon mari. (EUe tend la 

main à Léon, et le présente.) 

L£0N D*0R VIGNY, baisant la main de madame de Sa>nt-Har«* 

Ma reconnaissance à vos pieds. Dieu ne m'avait donné 
qu'une vie, et vous me ressuscitez diiux fois. 

BARALIER. 

Attendez, je ne comprends pas bien ceci... C'est vous, 
monsieur, qui épousez madame? 

HIPPOLÏTE. 

Eh! ne le vois-tu pas? 

BARALIER. 

. Et moi donc, qui vais-je épouser? 

HIPPOLYTE, désignant mademoiselle Desbaissons. 

Mademoiselle, probablenient. 

CHARLOTTE. 

Vous êtes donc bien distrait, monsieur Baralier? L'agita- 
tion du moment vous trouble la cervelle. Mes cent mille 
francs de dot sont à vous. Voilà ma main j je me nomme 
madame Baralier. 

BARAIJRR. 

Abl je ne comprends pas bien... Comment I c'était vous 
qui m'aviez demandé en mariage ? 

11 
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CHARtOTTE. 

Mais il me semble qae nous avons échangé un mutuel 
consentement 

BARAUER^ i part. 

Que j'ai bien fait de ne pas mettre de nom de femme sur 
mes lettres d'invitation!... Allons! voilà qui est dit. Uiîe 
Teuve Taut une veuve. Je vous épouse , puisque c'est con- 
venu. 

MADAME DE SAINT-MARC, arritant lor le devait de la leiae, à HippoiTte. 

A propos, et votre troisième ami, Gabriel Lorot, qu'est-il 
devenu? 

HIPPOLYTE. 

Il est submergé, cousine; c'est la victime de ce jour; il 
n'est pas heureux à pile ou face, 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Cétalt donc un duel? 

HIPPOLYTE. 

Un duel à l'eau douce. Gabriel s'est noyé en brave ; que la 
rivière lui soit légère! Au fond, je ne le regrette pas. (Enir« 

Gabriel, ayee oo eostame de nojé.) 



SCÈNE X 
Les Précédents, GABRIEL. 

GARRIEL. 

Me voilà... c'est de bonne guerre! la rivière n'a pas voulu 
me garder; monsieur, je suis encore à votre disposition. 
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LÉON D'oRVIGNY. 

Eh bien, je vous invite à deux mariages : acceptez-vous? 

6AB|II£L. 

Aurai-je un pied-à-terre dans le château après vos ma- 
riages? 

MADAME DE SAINT-MABC* 

Avec un couveil à ma table, toujoui's, et un chevreuil 
dans mes bois. 

GABRIEL* 

J'accepte tout. 

HU>POLYTE. 

Et moi, je ne refuse rien. 

MADEMOISELLE DESBUISSONS« 

Eh bien, monsieur Lemignard, que pensez-vous de tous 
ce^ mariages? 

LEMIGNARD. 

J*y réfléchirai... ce soir. 

MADAME DE SAINT-MARC. 

Charlotte, qu'est-ce que le mariage? 

, CHARLOTTE. 

C*est la consolation du veuvage, madame. 
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COMÉDIE EN UN ACTE^ EN PROSE 



Représentée à Paris, sur le Théâtre-Français. 



PERSONNAGES : 



RODOLPHE DE LUGY M. MAiiiiiET. 

m 

MISTRISS LAYINIA FETTYPLACE MHe Oehàiii. 

VINCENT, domestique M. Hohkose. 

CLOTILDE, camèrUte MUe YALi&is. 



La scène est aux eoTirons de StratTord, en Angleterre. 
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Un jardin anglais, avec parc. — Deux payiUons* à droite et à ganche> avec 
une porte ouvrant snr la scène. — Un bosquet devant le pavillon de 
Rodolphe, à gauche; siégea et gtaèridon de campagne à côté de chaque 
•pavillon. Sur celui de gauche, il y a un vase de fleurs, des livres et un 
journal. 

' SCÈNE PREMIÈRE 

VINCENT, CLOTILDE. 

(Au lever du rideau, Clotilde prépare un thé à deux tasses sur le guéridon 

à droite. Vincent entre du fond.) 

VINCENT 'embrassant Clotilde. 

Bonjour, ma petite femme. 

CLOTILDE. 

Bonjour, Vincent.., As-tu passé une bonne nuit? 

VINCENT. 

Excellente... Et toi, ma petite femme? 

CLOTILDE. 

Moi, j'ai lu un roman jusqu'à deux heures du matin pour 
endormir madame de Lucy, et je me suis endormie par- 
dessus le marché. 
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VINCENT. 

M. de Lucy, lui, n'a pas besoin d'opium imprimé ; je ren- 
dors en lui pariant. 

CLOTILDB. - • 

Ah I il faut convenir que voilà deux époux bien oiigi- 
naux. Jeunes tous deux, riches et fraîchement mariés, ils 
▼iennenl s'établir dans ces deux pavillons, au village de 
Strafford, comté de Lancastre ; ils vivent très-bien ensemble 
tout le jour et se séparent, comme deux divorcés volontaires, 
après le coucher du soleil. 

VINCENT, mTitéri«iifeiiirat. 

Glotildc, sais-tu bien ce que c'est qu'un secret? 

CLOTILDE. 



Belle question! C'est une chose qu'on dit à tout le 
monde. 

VINCENT. 

Alors je ne te dirai pas le mien. 

CT^TILDE. 

Et moi, je. dirai à tout le moBde que tu as un secret... Je 
vais commencer par madame de Lucy... Justement (auuit près 
du pafUioa de droUe) j'entcuds du bruit chez ma maîtresse; elle 
'se lève, elle va sonner. 

VINCENT, urrfilant Clotilde. 

Garde-toi bien de parler I 

CLOTILDE. 

Alors parle, toi... Vincent, vois-tu, quand on m'annonce 
un secret, on me met un feu d'artifice sous les talons. 

VINCENT. 

Je vais l'éteindre... Écoute, si tu tiens à ta place comme 
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je tiens à la mienne, tu seras bien obligée de garder un se- 
cret pour la première fois... M. de Lucy, mon njiiiîtrea et 
madame de Lucy^ ta maîtj'esse, ne sont pas mariés. 

CLOTILDB. ' ' 

Vrai? 

VINCENT. 

J'ai fait cette découverte hier au soir. 

GLOTILDE. 

Et comment? 

VINCENT. 

Comme on fait toutes les découvertes, par hasard... en 
lisai^ une lettre ouverte sur une cheminée. 

* 

CLOJILDE. 

C'est très-mal, trèsmpl, Vincent. Lire une lettre!... ohl 

VINCENT. 

Je ne voulais pas la lire ; mais il y a des lettres qui vous 
obligent à les regarder du bout de l'œil, quand elles s'ou- 
vrent d'elles-mêmes sans aucune discrétion* 

CLOTILDE. 

Enfin, le mal est fait... n'en parlons plus... De qui était 
cette lettre? 

VINCENT. 

De madame de Lucy. 

CLOTILDE. 

Adressée? 

yiNCENT. 

A M. de Lucy. 

CLOTILDE. 

Signée? 

VINCENT. 

Lavinia, veuve Fettyplace. 

17. 
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CLOTILDB. 

Datée? 

TINGKNT. 

D'hier, 24 juin 1854. 

CLOTtLDE. 

Tu as été bien indiscret, Vincent... Enfin le mal est fait, 
n'en parlons plus. 

VINCENT. 

N'en parlons plus. 

CLOTILDE. 

A&-tu ï'etenu quelques passages de cette leltre? 

VINCENT. 

Un seul-... il n'y en avait qu'un. 

CLOTILDE. 

Peux-tu me le dire sans indiscrétion? 

VINCENT. 

Avec indiscrétion... Le voici. Je l'ai appris par cœur à 
mon insu. — « Cher monsieur^ je vous donne vingt-quatre 
heures pour deviner une faute que vous avez commise, au- 
jourd'hui, dans notre promenade à la station du chemin de 
fer de Birmingham. Votre vraiment dévouée, Lavtnia, veuve 
Feltyplace. » 

CLOTILDE. 

Et tu as reconnu récriture de ma maltresse? 

VINCENT. 

Parbleu!... Oh! ils ne sont pas mariés! c'est sûr. 

CLOTILDE. 

Eh bien, cela change-t-il quelque chose à notre cor^-* 
dition? 
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VJNCENT. 

Oui !... Nous sommes plus forts. 

CLOTILDE. 

Comment? 

VINCENT. 

Nous avons le secret de nos maîtres, et ils n*ont pas le 
nôtre; nous les dominons; nous les dominons, c*est dans 
Tordre, ils sont nos maîtres! — Où serait Je charme de 
Tobéissance passive, si nous n'avions pas le plaisir de 
tromper? 

CLOTILDE. 

Cachons-leur donc toujours bien que nous sommes ma- 
riés, nous ! 

VINCENT. 

C'est facile; il n'y a qu'à ne jamais nous disputer devant 
eux; ils ne nous croiront jamais mariés. 

CLOTILDE. 

Adopté unanimement. (Eiie passe i gauche.) 

VINCENT, la prenant par le bras et se promenant rers la droite arec elle. 

Maintenant, ma petite femme, ne me donneras-tu rien 
en échange du secret que je te donne? 

CLOTILDE, réfléchissant. 

Voyons... 

VINCENT. 

Cherche bien. 

CLOTILDE, réfléchltsant toujours. 

J'ai beau chercher... 

VINCENT, sarriUnU 

Clotilde, vous êtes une ingrate, et vous cachez un secret 
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à votre mari. Eh bien, je n'ai pas eu besoin de tes yeux 
pour voir ; les miens comptent pour quatre. 

CLOTILDE. 

Et qu'as-tu vu avec tes quatre yeux? 

VINCENT. 

Écoute, Clotilde.. Hier, j*ai suivi mon maître dans sa 
promenade à cheval de tous les jours, du côté d'Everingtoo. 

CLOTILDE. 

Je le sais. 

VINCENT. 

Et, en notre absence, un homme est entré là, dans ce pa- 
villon (montr.ot le pavillon de UvinU, à droite), danS CO pavlUon, OÙ 

M. de Lucy lui-môme n*est jamais entré. 



Ahl 



CLOTILDE, feignant la «nrprise. 
VINCENT. 

• I 



Ne joue pas la surprise; je connais ce jeu. 

CliOTILDE. 

Et qui a vu cet houune ? 



Mes yeux. 



VINCENT. 



CLOTILDE. 



Ils étaient absents. 

VINCENT. 

J'en avais laissé deux ici. 

CLOTILDE. 

Ah bah ! j'ai fait mon devoir, tant pis I... Oui, tu-a§ raison^ 
un homme est venu, hier, en l'absence de M. de Lucy. Ma 



L'ESSAI DU MARIAGE. 3,01 

maîtresse m'avait défendu de parler de cette visite au valet 
de chambre Vincent, mais je ne lui désobéis point; j'en 
parie à mon mari* 

VINCENT, 

Une femme ne doit rien cachera son mari, . 

CLOTILDE. 

* • 

Surtout lorsque le mari sait déjà ce que sa femnie veut 
lui cacher... Mais comment as-tu découvert cette visite? 

VINCENT. 

Oh I par un moyen très-simple... Comme je tiens à être 
le maître de mon maître, je saisis toutes les occasions de 
connaître, les uns après les autres, ses secrets. Toutes les fois 
que nous sortons, je meta délicatement une légère couche de 
sable fin sur la petite allée qui aboutit au pavillon de ma- 
dame. Or, hier, en rentrant, j'ai vu sur mon sable deux 
larges traces d'un grand pied botté qui appartient au sexe 
masculin. 

CLOTILDE. 

« 

Mon Dieu ! comment se fait-il que ma maîtresse, qui est 
une Anglaise élevée à Paris, et qui est très-fine par consé- 
quent, n'ait pas prévu le sable fin? 

VINCENT. 

Et toi... l'avais-tu prévu? 

CLOTILDE. 

Mais, moi, je n'ai pas reçu d'éducation; je n'ai pas été éle- 
vée du tout. 

VINCENT. 

Et l'as-tu vu, cet homme, toi ? 

CLOTILDE. 

L'homme du pied botté ? 
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VINCENT. 



Oui. 



CLOnT.DE. 



Je l'ai introduit en secret par l'autre porte de ce pavillon 
mais je ne l'ai vu que de côté. 



VINCENT. 

Est-ce un homme grand? 

CLOTILDE. 



Oui. 



Jeune? 



Pas trop. 



Beau? 



VINCENT. 



CLOTILDE. 



VINCENT. 



CLOTILDE. 



Non... Si tu t'habillais en gentleman, tu lui ressemble- 
rais beaucoup. 

VINCENT. 

Voilà donc à quelle espèce d'homme une femme sacrifie 
M. de Lucy, un modèle du Journal des Modes parisiennes! 
Oh Iles femmes!... Clotilde, jejure sur ta tôte que, si j'avais^ 
un jour la chance d'être veuf, je ne me remarierais plus. 

CLOTILDE, lai frappant sur Tépaole. 

Finissez donc, monsieur, avec vos vilains serments ! 

VINCENT. 

Chut!... Voici mon maître... Travaillons. 
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CLOTILPE, 

Ou faisons le semblant, 

VINCENT. 

C'est la môme chose. 

CLOTILDE. 

Et on se fatigue moins. 

(Rodolphe de Lucy paraît sur la porte du pavillon de gauche, une lettre ou- 
verte à la main. Clotilde et Vincent se séparent et ont Tair de s'occuper 
- dans le jardin.) 

SCÈNE II 

RODOLPHE DE LUCY, réUcbimat et liunl ans MlM. 

Mistriss Lavinia m'affirme que j'ai commis une faute à la 
station... j'ai beau récapituler tous les incidents de notre 
promenade du soir, je ne trouve rien,., promenade irrépro- 
chable... Voyons, rentrons bien dans mes souvenirs... Une 
jeune voyageuse très-jolie, et blonde à l'excès, est descen- 
due de wagon; «je me suis bien gardé de dire : «Oh! la 
belle blonde I... » Lavinia est brune... j'aurais commis une 
faute d'écoher... Mon devoir est de détester éternellement 
les blondes. 11 n'y a qae des brunes en Angleterre ; c'est 
convenu tacitement entre Lavinia et moi... EtTiiôme il n'y 
a qu'une brune, c'est Lavinia... Notre conversation a roulé 
pur des sujets frivoles... rien n'a pu la blesser... J'ai raconté 
qne de mes aventures de Paris... J'avais dix-huit ans... mon 
^ge d'or... pas la moindre intrigue sur l'horizon dans cette 
javenture.,. pas le moindre amour en herbe... Puis elle a 
regardé une clochette d'iris sur le bord d'un petit ruisseau; 
pe pegajd était upe prière, j'ai obéi avaAt l'ordre; j'ai cueilli 
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la fleur; un sourire divin m'a remercié..* Ensuite nous 
avons causé amour... sujet que six mille ans de dialogue 
n*ont pas épuisé... J'ai trouvé du neuf... ce n'est pas une 
faute... Ah ! j'oubliais!...' Lavinia m'a fait un éloge enthou- 
siaste du jeune sir Charles, notre voisin de parc... J« puis 
m'avouer à moi-méitie, sans craindre la contradiction, que 
je suis jaloux comme le mur d'un harem. J'aurais môme 
inventé la jalousie, si le jaloux Caïn n'avait été mon pla- 
giaire, quand le monde n'avait que trois habitants. Eh bien, 
• _ .... - . . , 

j'ai accueilli par un sourire continuel l'éloge de sir Charles. 
Les femmes se permettent d'être jalouses, mais elles défen- 
dent aux hommes d'élre jaloux. J'ai doue tout souffert sans 
me démasquer; on ne i)eut pas être plus délicat... Vrai- 
ment, je m'y perds !... et pourtant Lavinia ne peut se trom- 
per... sa perception a des nuances de délicatesse infaillible... 
Elle doit avoir raison... L'énigme a un mot... Je ne le 
trouve- pas. 



SCÈNE III 
RODOLPHE, CLOTILDE, LAVUNIA. 

BODÛLPHE. 

La voici... (il s'avance rapidement poar lui serrer affectueusement la main. — 
Lavinia paraît triste.) 

CLOTILDE, l'avançant. 

Le thé de madame est servi. 

RODOLPHE, à CloUlde. 

C'est bien, vous pouvez vous retirer.... 
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CLOTILDE, à part* 

Us ont des secrets à se dire : ils ne sont pas mariés. (Eiie 

remonte la scène.— 'Rodolphe et Lavinia prennent place devant le guéridon du thé : La- 
TÎnia est à gauche, Rodolphe est à droite* —-<I1otUde disparait dans les allées du parc.) 



SCÈNE IV 

I 

RODOLPHE, LAVINIA. 

LAVINIÂ, versant le thé. 

Eh bien, monsieur, avez-vous deviné la faute? 

RODOLPHE. 

Non, madame ; je Tai pouriant bien cherchée... mais j*en 
ai découvert une autre que je ne cherchais pas. 

LAVINIA. 

Chez vous? 

RODOLPHE. 

Non, madame. 

LAVINIA. 

Âloi^ c'est moi qui Tai jcommise. 

RODOLPHE. 

Madame, j*use de mon droit. 

LAVINIA. 

Et moi aussi; nous sommes ainsi fidèles tous deux à nos 
conventions... Voyons ma faute... J*écoute. 

RODOLPHE. 

Je vous avertis, madame, que je serai très-sévère. 
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LAVINIA. 

Je prendrai ma revanche sur le môme ton. 

RODOLPHE. 

Ce malin, madame, votre lever a été triste comme dd 
coucher de soleil d*biver. Ces sortes de levers mélancoli- 
ques, sans motifs préalables, sont des sujets permanents de 
querelles entre deux époux, et troublent Jusqu'à la nuit le 
calme d'un ménage. Le mari demande à la femme le motif 
de sa tristesse matinale; la femme répond qu'elle n'a au- 
cun motif, et soutient mélancoliquement qu'elle est fort 
gaie. Le mari insiste, la femme tient bon. Ils ont alors tous 
les deux un motif d'être tristes ; ils se suppriment mutuel- 
lement la parole, et se tiennent à distance comme deux 
pestiférés. Voyez, au contraire, quelle joie domestique est 
promise à tout un jour lorsque le lever est riant. Une jeune 
femme qui se montre le matin à son mari, le sourire aux 
lèvres, est la vivante image d'une aurore de printemps; elle 
enchante Tborizon du toit conjugal; elle couvre de ten- 
tures d'azur ses lambris domestiques; elle prodigue partout 
les douces teintes de la sérénité. Le sourire du matin, c'est 
le bonheur du jour. 

LAVINIA. 

Ma réponse va bien vous étonner, monsieur de Lucy. 

RODOLPHE. 

Oui, si votre réponse me donne tort. 

LAVINIA, lui tend&nt la main. 

Elle vous donne raison. 

RODOLPHE. 

Elle ne m'étonne pas. 
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LAVINIA. 



Pourtant les tristesses du matin ont quelquefois un motif 
grave... le lendemain a souvent le tort d'avoir une veille. 

BODOLPHE. 

Alors on s'explique. Nous arrivons à ma faute d'hier. 

LAVINIA. 

Vous ne Tavez donc pas devinée? 

RODOLPHE. 

Je l'ai cherchée toute la nuit. 

LAVINIA, arec un soupir. 

Mon Dieu ! que les hommes sont oublieux des petits dé- 
tails!... Hier au soir, vous avez été charmant, monsieur de 
Lucy ; vos paroles étaient d'une tendresse adorable ; votre 
organe avait cette mélodie intime qui accompagne si bien 
les confidences du soir, quand on est deux à marcher sur 
les mômes fleurs dans un paysage d'été. A cette belle heure> 
où Ja première étoile se lève, la campagne est un concert 
tout rempli d'harmonies lointaines, et je n'écoutais rien; je 
n'écoutais que vous; la voix qui vient du cœur est le plus 
mélodieux des instruments... Tout à coup, au milieu d'une 
phrase de tendre expansion, vous vous êtes arrêté, monsieur 
de Lucy, et vous vous êtes écrié, avec l'accent d'un botaniste 
enthousiaste : « Ohl quel arbre superbe I quel chêne !...» En 
effet, le chêne vert devant lequel nous passions était ma- 
gnifique, j'en conviens; mais le moment m'a paru bien 
mal choisi pour admirer uncv merveille de végétation. 
Hélas ! vous m'avez oubliée un instant, et cet instant a été 
bien long, bien cruel! vous m'avez oubliée pour un arbre! 
La susceptibilité du cœur n'analyse pas, elle sent. Vous 
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m'avez blessée, et tout ce que votre tendresse a ajouté en* 
suite quand vous ôles revenu à moi, je ne l'ai pas entendu; 
mes yeux ne quittaient pas ce chône si maladroitement 
atdmiré dans une distraction inconcevable; et, de cette pro- 
menade du soir, je n'ai rapporté qu'un souvenir amer qui 
m'a poursuivie dans un rêve et m'a laissé la tristesse de ce 
matin. 

RODOLPHE, se levant. 

Je m'incline devant vous, madame, j'ai inventé un crime 
en amour ; pardonnez-moi ! 

LAVINIA, riant et se levant aussi. 

Hais, monsieur de Lucy, vous oubliez nos conventions: je 
n'ai aucun pardon à vous accorder; nous faisons l'essai du 
mariage; il est convenu que nous nous donnerions des le- 
çons mutuelles, que nous nous éclairerions cbaritablement 
sur nos défauts avec la plus grande franchise, que nous 
ferions l'exhibition de nos caractères dans un noviciat, et 
qu'enfin nous nous épouserions si des vices trop incurables 
n'étaient pas reconnus après un long examen. 

RODOLPHE. 

Oui, madame, voilà nos conventions; j'y souscris tou- 
jours. Seulement, je trouve le noviciat un peu long. 

LAVINU. 

Le mariage est bien plus long encore. Nous faisons avant 
le mariage ce qu'on ne fait ordinairement qu'après. A notce 
place, comment agissent les autres? Ils se déguisent, Ils se 
.masquent, ils se fardent^ ils se trompent; ils exhibent leurs 
qualités, ils cachent leurs défauts. Aussi, après le mariage, 
les deux époux ne reconnaissent plus les deux amants ; les 
qualité^ ont disparu; les défauts éclatent au. grand jour, et 
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Dieu sait quel avenir gros de disputes conjugales commence 
après leur lune rousse de miell Voilà ce que nous voulons 
éviter. Nous avons besoin plus que d'autres, nous, de cette 
épreuve de noviciat; vous, êtes Français, je suis Anglaise; 
aussi nous devons avoir des défauts indigènes propres à nos 
nations, et, de plus, les défauts universels de l'humanité. La 
liste est longue. Jusqu'à présent, notre mutuelle censure a 
taillé dans le vif, et a jonché des débris de nos défauts le 
chemin .de notre mariage; mais nous sommes encore loin 
de la perfection relative, croyez-le bien. N'abrégeons pas 
trop le noviciat. Tenez, le hasard m'a fait découvrir votre 
bel arbre d'hier au soir; après notre mariage; cet arbre aurait 
fait souche; nous l'aurions changé en forêt sombre^ et nous 
n'en sortions plus. Ce matin, j'ai déraciné l'arbre d'un seul 
cfcup : l'espèce en est perdue. Voilà le bénéfice de notre 
noviciat et de l'essai du mariage. Continuons. 

RODOLPHE. 

Longtemps encore? Je comptais être heureux demain. 

LAVINIA. 

Âh ( l'homme propose et la femme dispose. 

RODOLPHE. 

Croyez-vous qu'il y ait encore beaucoup d'arbres à dé- 
raciner? 

LAVINIA. 

Oh ! le défrichement est très-avancé aujourd'hui. 

RODOLPHE. 

Le teiTain me parait très-uni... 

LAVINIA. 

Prenez garde de glisser. 
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BODOLPHE. 

Vous me tendrez toujours la main? . 

LÀVINIA. 

Oui; mais quand la chute est trop prompte, la main ar- 
rive trop tard. 

RODOLPHE. 

Vous croyez donc, madame, qu'il nous reste encore beau- 
coup de défauts à découvrir? 

LAVINIÂ. 

f^*en resterait-il qu*un, ce serait trop. On a décoayert 
l'autre nuit une planète... 

(sUe prend on joomal sur le guiridon de gaudie,)- 
RODOLPHE. 

' Microscopique. 

LAVmiA. 

Il y a des défauts microscopiques aussi. 

RODOLPHE. 

Ceux-là ne sont pas dangereux. 

LAVINIA. 

Ils grandissent, et, au bout de Tan, on les découvre à 
Tœil nu. 

RODOLPHE. 

Quant à moi, je désespère de trouver en vous maintenant 
une imperfection. J'ai brisé mon télescope. 

LAVINIA, allant s*aiseoir près du gu^ridoa de gauche. 

Votre astronomie est trop galante, et, par malheur, je 
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n*ose pas vous renvoyer le môme compliment. L'expérience 
d*un premier mariage me rend circonspecte. Vous êtes, 
vous, dans Tâge d'or du célibat, et. vous jugez le mariage 
d*apl*ès la dernière scène du cinquième acte des comédies : 
vous. n'avez jamais vu le sixième ; je l'ai vu, moi. Roméo et 
Juliette ont eu la bonne idée de mourir; ils n'avaient pas 
fait de noviciat ; les deux époux n'auraient pas ressemblé 
aux deux amants. Je les ai ressuscites vingt fois pour me 
donner la douleur de les voir vivre tous deux âgés de qua- 
rante ans. L'orfraie aurait chanté après l'alouette... Oli I 
qu'ils sont heureux d'être morts dans leurs amours! 

BODOLPHE, «'animant par degrés et passant i la droite de Lavinia. 

Madame, la situation vous plaît, je le vois,. et vous la pro* 
longez avec un art charmant; vous la prolongeriez tou- 
jours jusqu'au delà de l'âge très-mûr. Tout vous intéresse 
dans le petit drame intime que nous jouons entre deux 
pavillons; tout vous amuse, excepté le dénôûment, qui 
vous fait peur. Voilà six mois déjà passés dans le noviciat. 
Nous avons relevé tous les écueils de la carte du mariage; 
nous avons marqué d'un point noir tous les Charybde et 
Scylla de l'amour, tous les détroits où le bonheur fait nau- 
frage. J'ai brûlé mes nuits à ce travail d'exploration ; vous 
m'avez fait le Tantale de l'amour conjugal; je demande à 
vivre; c'est la légitime ambition d'un agonisant; je n'ai 
plus la force de jouer au mariage en plein soleil et de ra- 
conter mon célibat aux étoiles; j'implore le dénôûment. 
J'ai subi avec résignation le début et le milieu de cette vie 
excentriquement anglaise, j*ai mérité la fin. Assez de théo- 
rie ; embrassons la pratique : marions-nous. 

LAVINIA. 

Connaissez-vous l'histoire du commodore Jefferson? 
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BODOLPHE. 

J*ai oublié toutes les histoires en faisant la mienne. 

LAVINIA. 

Je vais vous apprendre celle-ci. Ce brave marin a relevé, 
dans uu voyage de quatre ans, tous les archipels inconnus 
de Tocéan Pacifique. Londres Tattcndait pour le couronner 
de gloire, il échoua dans la Tamise, devant Gravesend. Il fît 
naufrage au port. 

RODOLPHE. 

Et moi donc aussi, j*ai trouvé un écueil dans la Tamise? 

LAVINIA. 

Oui, et je veux bien vous remettre à flot. Jefferson n'a 
pas été si heureux. 

RODOLPHE. 

De grâce, madame, expliquez-moi... 

LAVINIA, se tevanL 

Vous venez de déchirer Tarticle i 1 de notre traité ; je 
vais vous le citer de mémoire : « Mistriss Lavinia détermi- 
nera seule et arbitrairement la fin du noviciat. En aucun 
cas, M. Rodolphe de Lucy ne pourra élever aucune plainte, 
ni témoigner aucune impatience. » Il vous est permis d'ou- 
blier tout, excepté Tarticle 11 de notre traité. 

RODOLPHE. 

J'ai tort. 

LAVINIA. 

Voilà deux admirables mots dans la bouche d*un homme. 

I 

RODOLPHE. 

M'ont-ils remis à flot? 
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LAVmiA. 

Et avec un vent favorable. 

BODOLPHE. 

I 

Y a-t-il encore* des écueils de Gravesend à la tour de 
Londres? 

LÂVINIA» 

Oui^ le capitaine Smith a naufragé à Blake-HalL 

BODOLPHE. 

Pauvre capitaine Smith! 



SCÈNE V 
LAVINIA, VINCENT, RODOLPHE. 

(Vincent présente nne lettre à Rodolphe sur un plat d'argent.) 
BODOLPHE, embarrassé, allant & Vincent. 

Que m*apportez-vous là? 

VINCENT. 

Une lettre. 

BODOLPHE. 

Cette lettre ne m*est pas adressée; je n'attends qu'une 
lettre de ma mère, poste restante; personne ne connaît 
mon adresse à Strafford. 

VINCENT, lisant. 

I 

« A monsieur Rodolphe de Lucy, poste restante, à Straf- 
ford. » 

18 
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BODOLPHE. 

Et pourquoi donc m*apporte-t'OQ cette lettre? 

VINCENT. 

Le facteur a dit qu'il conuaissait votre adresse, et il a 
voulu vous épargner la peine de... 

RODOLPHE, intemNop^t braiqwmeot et prenant la lettre. 

Cest bien I... 

VINCENT, i part. 

Cela veut dire : « C*est mal... » 

RODOLPHE, i Unnia. 

Vous permettez, madame? (n décachette la lettre.) 

LAVINIA, d'un ton ironique. 

Lisez la lettre de votre mère, poste restante, (a paît, en »'ea 

•liant.) Pauvre JefferSOn ! (b11« entre dans le pafUlon i droite.) 



SCÈNE VI 
RODOLPHE, VINCENT. 

RODOLPHE, après avoir In la lettre, se retoarne, et, n'apereevant plus LaYinia, 

il passe i droite et appelle : 

Vincent, Vincent, approche! 

VINCENT. 

Me voilà... 

RODOLPHE. 

Je vais te donner ce qu*il te faut pour retourner à Paris, 
selon nos conventions. 
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VINCENT. 

Monsieur me donne mon congé? 

RODOLPHE. 

Non... je le fais voyager à mes frais. Ce soiB^ tu prendras 
une place à la station, et, demain au soir, tu seras à Paris. 

VINCENT. 

OÙ je resterai? 

RODOLPHE. 

Si cela te convient. Tu peux aller ensuite où bon te sem- 
blera; mais je te défends de remettre les pieds chez moi. 
Tu es trop maladroit avec la poste restante et les facteurs. 

VINCENT. 

Et Clotilde? 

RODOLPHE. 

Madame est fort contente de Clotilde, et nous la gardons* 

VINCENT, fetgnan» la sensib.lilé. 

Kh bien... moi, je suis si dévoué à mon maître^ que je ne 
le quitterai pas; je n'accepte pas mon congé. 

RODOLPHE. 

Point d*insolence, drôle! Nous ne sommes pas à Paris; 
nous sommes en Angleterre, pays libre pour les maîtres! 

VINCENT, arec mystère. 

Et si j'avais un secret d'où dépendit votre bonheur? 

RODOLPHE. 

Quel secret?... 

VINCENT. 

Un secret connu de moi seul. 
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BQDOLPHB. 

Prends garde, Vincent I Tu comptes trop sur ma bonté. 

VINCENT, a?«e mejskèn. 

Je compte i)eaucogp sur le senrice que je vais rendre à 
mon excellent maître. Vous m*avez donné mon congé, c'est 
bien; je ne suis plus à votre service; je suis un étranger; 
mais, en vous quittant^ si* je m'aperçois que votre maison 
s'écroule, mon dernier devoir est de vous avertir. Quand 
j'aurai parlé, vous retirerez ce congé à un serviteur clair- 
voyant et fidèle, et vous me remercierez, j'en suis certain. 

RODOLPHE, trè«-«gité. 

Quel secret? Voyons, parle. 

VINCENT. 

« 

Impossible I Révéler uù secret de cette importance tout 
près d*un pavillon habité par deux femmes n*est pas chose 
prudente. Les murs ont des oreilles; les fenêtres sont les 
oreilles des murs : une fenêtre est une oreille ouverte, sur- 
tout quand elle est fermée I Suivez-moi dans le parc» 

(U Mrtoit.) 



SCÈNE VU 

LÂVINIA, tente. (eH« parait f or la porta du paTtlton.) 

Toute lettre exige une réponse; M. de Lucy aura la 
sienne; je ne veux pas lui ménager les leçons. 
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SCÈNE VIII 



. GLOTILDË, LAVINIA. 

LAVINIA. 

Clotilde... voici une leltre que vous aurez soin de nie 

• . • . - 

donner devant M. de Lucy... devant lui, vous entendez? 

. . CLOTILDE, sortant du paTillon. 

• Oui. niidame; 

LAVINU. 

Ah! Clotilde, quelle est votre opinion sur Vincent,, le 
valet de chambre de M. de Lucy? • 

CLOTILDE, embarrassée. ' 

Mais je le crois très-honnôte, Irùs-fîdôle... 

LAVINIA. 

Fidèle à qui? 

• . . . 

CLOTILDE. 

Mais à son maître... (a part.) Est-ce qu'elle se douterait de 

notre mariage? 

• . . . 

l^AVINIA 

Que pensez- vous de son caractère ? 

CLOTILDE. 

Madame, je lui parle-fort peu, ot je suis- trop jeune en- 
core pour commencer mes «études sur les valets dexham*-- 
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bre... Cependant je crois que M. Vincent a un excellent 
caractère. 



« 



LAVINIA. 

. Eh iMcn, Cletilde^ prendriez-vous Vincent pour mari? 

CLOTILDE, ttêt va aMmfeneBt de sorpift* 

Pour mari? 

IJLVINIA. 

Oui, épouseriez-YOus Vincent sans répugnance? 

CLOTILDE» 

Eh bien, madame, à vous parler avec franchise, ce ma- 
riage serait assez de mon goût. 

LAVINU. 

Cela suffit... Je vous établirai, Clotilde... et très-convena- 
blement... vous serez satisfaite... Au reste, j'ai remarqué, 
depuis six mois, que vous viviez en très-bonne intelligence 
avec Vincent... M. de Lucy a fait la même observation de 
son côté... Jamais Tun de vous deux n'élève une plainte 
contre l'autre. C'est chose rare qu'un pareil accord entre 
valet de chambre et femme de chambre qui ne sont pas 
mariés. •• 

CLOTILDE. 

Oh I il est vrai de dire que nous ressemblons à un bon 
ménage. % 

LAVINIA. 

Vous continuerez après, n'est-ce pas? 

CLOTILDE. 

C'est si facile, après! Est-ce que mari et femme se que- 
rellent? 
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LAVINIA. 

Quelquefois. 

CLOTILDE, 

Mais ils ont toujours un raccommodement tout prêt sur 
les lèvres : ils sont mariés. 

LAVINIA. 

C'est juste... Eh bien, Glotilde, voici la conclusion de tout 
ceci : faites ce que je vous ai dit, et ma récompense ne 
sera pas longtemps attendue. N'oubliez pas ma lettre et 
faites entrer M. Gipson en secret, comme vous l'avez fait 
hier, < 

CLOTILDE. ■ 

Bien, madame. Je vais attendre le moment favorable 
dans le jardin. 

(Elle sort du côlé du [tavillun d« Latinia.) 



SCÈNE IX 

I 

LAVINIA, seule. . 

(sUe prend un livre sur le guéridon de gauche et te s'asseoir, pour le lire, 

près de celui de droite.) 

Essayer le mariage!... est-ce raisonnable? est-ce fou?... 
Je commence à douter maintenant. Il faudrait peut-être 
faire un pareil essai toute sa vie... Les hommes n'y consen- 
tiraient jamais, (sue s'assied à droite et lit. — Rodolphe parait au fond; il 
marche la tète baissée et les bras croises.) 



1 
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SCÈNE X 
LAVINIA, RODOLPHE. 

BODOLPHE, en entrant et i part. 

LîD homme est entré dans ce pavillon... Oui^ Vincent 
est un excellent domestique. Je le récompenserai. Comme 
elle est abtmée dans ses réflexions! Décidément, Thomme 
est né pour le célibat, (a urinia.) Quel beau livre liser-voas 
là, madame? 

LAYINTA. 

Sbakspeare, monsieur. 

BODOLPHE. 

Shakspeare I...* grand poète!... il a inventé Othello!... 
Othello ! voilà un mari qui a su faire le véritable essai du 
mariage!... le seul essai raisonnable... deux bons coups de 
poignard : un pour la femme, un pour le mari, (n toas^e icgè- 

remenl et l'agila lar m chaUe pour attirer Tattenlion de Lavinia.) 

LAVINIA. 

Que pensez-vous à' Othello, monsieur de Lucy? 

BODOLPHE. 

C'est un chef-d'œuvre, madame. 

LAVINIA. 

Au point de vue littéraire... Mais au point de vue con- 
jugal? 

( s 

RODOLPHE. 

C'est une leçon perdue, comme toutes les leçons. 

LAVINÎA. 

Perdue pour les maris... Desdemona est innocente. 
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RODOLPHE.. 

Voilà la beauté de ]a leçon! Othello la tue innocente, 
jugez de ce qu-il eût fait si elle eût été ciiminelle ! Eh bien, 
les femmes, coupables ou non,' devraient toutes trembler 
après une lecture â* Othello, et s'enfermer -entre quatre murs 
pour dépister tous les Yago médisants ou calomniateurs, 

L AVI NIA. 

» 

Pourquoi pas? si lés liQmme? s'enfermaient atissi entre 
les mêmes quatre murs> sans Yago. . . , 

RODOLPHE. 

Les hommes ont des devoirs de citoyen à remplir : ils 
ont les élections, le jury, la politique, la bourse, la garde 
nationale. Les femmes sont libres; donc, on peut les enfer- 
mer à triple tour. 

• LAVINIA, riant. 

Elles sont libres; donc, elles doivent être esclaves. 

» 

BODOLPHE. 
\ 

. Oui, madame, toujours pour éviter les Yago. 

LAVINIA. 

Mais les Yago sont des menteurs ! 

RODOLPHE. 

• Pas tous. 

LAVINIA, se leTanU' 

Béni soit Sbakspeare!...'sans lui, nous allions faire une 
sottise énorme. 

RODOLPHE. 

Laquelle? 

LAVINIA. 

Nous allions lious marier sans avoir essayé le mariage au 
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chapitre de la jalousie... le chapitre le plus important!... 
Monsieur de Lucy, vous ayez un penchant marqué du côté 
de la jalousie; je viens de le découvrir, et cela me fait 
peur... Vous vous taisez?... 

BODOLPHE. 

Madame, je ne vous ai jamais donné prétexte pour... 

LAVINIA. 

Point de phrases détournées!... Êtes-vous jaloux, oui 
ou non? 

RODOLPHE. 

Non, madame... 



SCÈNE XF 
Les Mêmes, CLOTILDE. 

CLOTILDE, apportant osa lettre sar on plateau. 

Voici une lettre, madame, avec cette indication sur 
Tadresse : « En grande hâte... » en anglais : In great fiaste! 

LAVINIA, prenant la lelue. 

C'est bien... 

CLOTILDE. 

Voilà pourquoi je me suis permis d'interrompre madame « 
dans sa conversation... 

LAVINIA. 

C'est bien, vous dis-je... 

(Elle affecte de re^rder l'adresse aree attention.) 
CLOTILDE, à part. • 

Voici l'orage, abritons-nous. 

(Elle sort.) 
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SCÈNE XII 



RODOLPHE, LAVINIA. 

LAVINIA, ouvrant la lettre. 
Vous permettez, monsieur de LuCy? (Rodolphe s'incUne et paraît 

vivement ému.) Âb ! c'est uue lettre de mou homme d'affaires ! 
Il me demande une signature... Je signerai ce soir... 

BODOLPHE, avec ironie. 

C*est une signature demandée en grande hâte^: 

LAYINIA. 

Ces gens-là sont toujours pressés; ils veulent nous enle- 
ver la réflexion. (Heiunt u lettre dans son corset.) Mais, moi/ je réflé- 
chis toujours vingt-quatre heures avant de signer. 

BODOLPHE, très-ëmu. 

Je n'ai jamais vu l'écriture d'un homme d'affaires anglais. 

LAVINIA. 

» 

Ohl vous savez, les écritures chez nous se ressemblent 
toutes. C'est toujours le môme Anglais qui écrit avec la 
môme plume, le môme style, le môme papier. 

BODOLPHE. 

N'importe! j'achèterais bien cher l'autographe de cet 
homme d'affaires, et j'en donnerais le prix à l'hospice des 
aveugles de Strafford. 
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LAVINIA. 

L*hospicc des aveugles de StraiTonl a une dotation du duc 
de Laucastre, une rente de dix mille livres^ et il n*y a que 
trois aveugles en ce momeot. On voit très-clair, en général, 
dans le pays où nous sommes. 

RODOLPHE. 

Je m'en aperçois depuis un instant. Vous aviez raison, 
madame, je devais échouer au port. 

LAVINJA. 

Et c'est ainsi que vous vous justifiez? 

RODOLPHE. 

Comment? 

LAVINIA. 

\otre mémoire n'attend pas seulement le lendemain pour 
vous faire défaut. 

RODOLPHE* 

Expliquez-vous, madame, je vous prie. 

LAVINIA. 

Oui, oui... Tout est permis aux hommes, tout est défendu 
aux femmes. Voilà notre Gode civil en deux mots. Ce matin, 
vous avez reçu une lettre par ricochet. La poste restante 
avait commis une erreur. Je me suis inclinée, et je vous ai 
cru sur parole. Une lettre est toujours un mystère sous en- 
veloppe. J'ai respecté ce mystère. Vous ne m'avez donné 
aucune explication. Cela vous est permis... privilège de 
votre sexe... Puis, à mon tour, je reçois une lettre, et votre 
mauvaise humeur éclate en phrases nébuleuses, mais très- 
claires pour moi. Je ne dois pas garder mon secret; cela 
m'est défendu... Je dois donner une explication, moi... pri- 
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vilége de mon sexe... Trouvez-vous cela juste, monsieur de 
Liicy?... Confiance pour confiance y telle doit être la devise du 
mariage, et nous ne sommes encore qu'à l'essai !... Que me 
réservez-vous après le oui sacramentel? 

RODOLPHE. 

Madame, vous avez raison avec une obstination qui me 
désespère. Voici ma lettre poste restante, lisez-la; c'est ma 
mère qui m'annonce une bonne nouvelle. On avait projeté 
un mariage en famille; ce mariage est rompu... Veuillez 
bien lire, madame... 

LAVINIÂ, repoussant la lettre. 

Cela suffit, monsieur de Lucy ; vous êtes justifié. 

BODOLPHE, à part. • 

Ah I elle ne m'offre pas la sienne I... 

LAVINIA. 

Voilà une discussion qui a dérangé vos habitudes; les 
habitudes sont les éléments du bonheur. Vous avez oublié 
votre promenade à cheval de tous les jours. 

RODOLPHE, comme réveillé en sursaut. 

Ma p/omenadel... Ah! oui... je n'y songeais pas... je la 
ferai demain. 

LAVINIA. 

Non, vous la ferez aujourd'hui. 

RODQLPHE, troublé, à part. 

Décidément, c'est un rendez -vous ! (amt.) Vous exigez cette 
promenade, madame ? 

LAVINIA« 

Oui, j*ai de bonnes raisons pour l'exiger. 

19 
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RODOLPBB, à part. 

Le sable fin! (aui.) Ah! vous avez des raisons... pour...? 

LAVIMIA. 

Quel air mystérieux prenez-vous encore!... Oui, le mois 
dernier, vous avez aussi renvoyé votre promenade au len- 
demain, et, le lendemain, voire cheval s*est emporté... 

RODOLPHE. 

Madame, cette raison me touche profondément et me 
décide... Je vais monter à cheval. 

LAVINIA. 

Très-bien I... et, pour vous récompenser de votre obéis- 
sance, je rentre chez moi^ et je vais m*occuper sérieuse- 
ment de... notre avenir. Adieu, monsieur de Lucy, pensez 
à moi, et n'admirez pas trop les beaux arbres du chemin. 

(Elle sort npid«ment par le ptriUon de droite.) 

SCÈNE XIII 

RODOLPHE, Mal. 

(fl suit quelque temps de» yeux LaTtnie.) 

La fourberie! la perfidie! l'hypocrisie!... Comme on a 
bien fuit de jiieltte la celieclion de ces trois vices dans le 
genre féminin I Ëtj'allais épouser cette fenune, j'allais unir 
ma vie à ce huitième péché capital!... Voyons, consultons- 
nous... Est-ce que je l'aime encore? Non, je la déteste avec 
délices. Heureusemant, la haine est ]a fille de l'amour... 
Mais je ne me contente pas de haïr cette femme, je veux la 
confondre et l'éa^aser sons le poids de la honte> avant la 
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nuit, en plein soleil, pour voir si son rasage connaît la rou- 
geur I... (n appelle dans le parc.) Vincent ! Vlnceut I 

SCÈNE XIV 
VLNCENT, RODOLPHE. 

BODOLPHE. 

Les deux chevaux sont-ils prêts? 

VINCENT. 

Oui, monsieur, et moi aussi. Je comprends. 

RODOLPHE. 

Tu m*as donc deviné? 

VINCENT. 

Vous allez voir. Je vais partir avec les deux chevaux et 
faire du bruit comme quatre. 

RODOLPHE. 

Très-bien, Vincent I te voilà passé maître. 

VINCENT. 

Maître en livrée. 

RODOLPHE. 

Eh! ne portons-nous pas tous la livrée? Moi-même, ce 
matin, n'étais-je pas le valet d'une femme?... Un frac noir, 
voilà la véritable livrée. Tu portes Thabit de Tindépendance, 
toi!... Vincent, tu m'as rendu un service signalé; je ne serai 
pas ingrat, et je veux assurer ton bonheur aujourd'hui 
môme; mon lendemain est douteux. (linat uo portefeuiue.) Tiens, 



n 



SM THÉÂTRE DB SALON. 

prends ceci... ceci est à toi. C'est le bonheur en billets de | 
ëanque. 

VINCENT, rtfi d« joie et prtnaot le portefeaiOe. 

Oh 1 monsieur de Lucy !... 

RODOLPHE. 

Ceci n*est qu'un à-compte sur un legs ; tu ne seras pas 
oublié dans mon testament, bon serviteur. 

VINCENT. 

L'argent ne fait pas le bonheur, mais il n'y a pas de bon- 
heur sans argent. 

nODOLPHE, montrent Vincent 

« 

Et elles osent appeler ces gens-là des Yago I 

VINCENT, indigna. 

Ohl 

RODOLPHE. 

Fais-tu ce que c'est qu'un Yago? 

VINCENT. 

Non. 

RODOLPHE. 

Tant mieux I Tgnore-le toujours. 

VINCENT. 

C'est très-facile d'ignorer. 

RODOLPHE. 

Et, pour te rendre à jamais heureux, je te donne cet ar- 
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gent et ce legs à une condition expresse et facile à ac- 
cepter. 

VINCENT. 

Laquelle, mon bienfaiteur? 

RODOLPHE. 

Tu vas me jurer solennellement que tu resteras garçon 
toute ta vie. 

VINCENT, reealant de deux pas, et à part. 

Ah l mon Dieu ! 

RODOLPHE. 

Tu hésites ? 

VINCENT. 

Moi, hésiter?... Oh! vous ne me connaissez pas!... Je jure 
de ne jamais me marier... à dater d'aujourd'hui. 

RODOLPHE. 

Oui, jamais. 

VINCENT, & part. 

J'entai bien assez d'une fois. 

RODOLPHE. 

Maintenant, va te promener avec les deux chevaux. 

VINCENT. 

Je vais faire un vacarme d'escadron. 

(Il sort.) 
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SCÈNE XV 



RODDl.PHE, leoi. 



ObeerronS sans dtre vu. (n m a^he dam m hetqœt^ évnnt te panllM 

ê» pndM.) Si j'étais jaloux, si j'aimais, ma position serait bor« 
rible en ce moment. Par bonheur, je ne suis qir*un simple 
curieux qui vient assister à la révélation de rinconnu. 



SCÈNE XVI 

RODOLPHE, eaeU; CLOTILDE. 

CLOTILDE. 

(Elle miTie t?ee prinalim U parla an fvnMm de LaTÎnia et regarda dans 

la jardin at la pare«) 

Ils sont partis... j'ai entendu le galop des chevaux... Ou- 
vrons la petite porte du parc. 

(Slla sort.) 



SCÈNE XYII 



RODOLPHE, saui. 



La petite porte du parc L*. Je tremble comme si j'étais 
jaloux... Voilà donc le rôle abominable que jouent les 
femmes de chambre I Grandes dames et soubrettes, elles se 
liguent avec un art infernal lorsqu'il s'agit de tromper un 



I 
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amant ou un mari! (Regardant <um le pare.) Un homme !..• je 
tremble comme si j'aimais... 



SCÈNE XVIII 

RODOLPHE, eacbë; GLOTILDË. 

CLOTILDE, reparaiswnt avee mystire à la porte du pavitlon de Lavinla. 

Vous trouverez madame dans la seconde pièce à gauche ; 
elle vous attend, (a eiie-méme.) Tout a réussi... Madame sera 

contente de moi. (eUb prend unrfttean et le tient en goiae de fusil.) Pia- 

çons-nous comme une sentinelle, et faisons-nous tuer à 
notre poste pour le service de Tamour. 

RODOLl>HB. 

Oh I je n'y tiens plus I le sang m*étouffe \ Éclatons. 

(il sort Tivemrnt du bosquet. —Glotilde pousse an eri lerrib!* et s'enfuit dani le parc, 
laissant tomber le râteau.) 

SCÈNE XIX 



RODOLPHE, LAVINIA. 

LAVINIi. (Elle outre nvement la porte du paTillon.) 

Que se pase-t-il donc?... Ah! monsieur de Lucy, vous 
6tes déjà de retour de votfe promenade ? 

BODOLPHE. 

m 

Si cela vous contrarie, madame, je ne serai pas de re* 
tour. 
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LAYINIA. 

Oui, cela me contrarie beaucoup. 

RODOLPHE. 

Voilà de la franchise, au moins. 

LAVINIÂ. 

Ah I la franchise vous déplaît ? .. Vraiment, monsieur, 
je ne comprends pas la langue que vous parlez, et vos airs 
tristes menacent de devenir incurables; ce qui m'alarme 
au dernier point. 

RODOLPHE, k part. 

Quelle audace et quel saug-froid ! 

LAVINIA. 

Pardon, monsieur, il me semble que vous parlez en 
aparté, comme dans les comédies. Le monologue est peu 
convenable quand on est deux. 

RODOLPHE. 

Madame, j*ai des raisons pour redouter le discours direct; 
et je sais toujours respecter ce que j'ai longtemps aimé. 

LAVINIA. 

Prenez garde l quand la familiarité s*est établie dans les 
relations^ trop de respect est une offense... 

RODOLPHE. 

Madame I 

LAVINIA. 

Vous voilà retombé dans vos soupçons l... 
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RODOLPHE. 

Madame, je donnerais ma vie pour avoir des soupçons. 

LAVINIA. 

Vous doutez de moi ? 

RODOLPHE. 

Je donnerais mon sang ^our douter. 

LAVINIA. 

Très-bien, monsieur ! encore un effort de votre galan- 
terie, et vous serez tout à fait clair. L'offense arrive à Tin- 
sulte. 

BODOLPHE. 

Madame, je n'ai qu'un seul tort. 

LAVINIA. 

C'est déjà beaucoup. 

RODOLPHE. 

Je n'aurais pas dû voir... et j'ai vu. 

LAVINIA. 

Achevez. 

« 

RODOLPHE, à part. 

Oh ! son audace m'encourage ! (Haai.) Madame, vous n'é- 
tiez pas seule dans ce pavillon... Suis-je clair maintenant ? 

LAVINIA^ feignant la consternation. 

Monsieur l... 

RODOLPHE, triomphant. 

Et VOUS m'avez éloigné avec une adresse perfide, pour 
avoir une heure de sécurité l Vous n'avez pas même voulu 
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atteodre à demain ; il vous fallait ma promenade aujour- 
d'hui! Eh bien, votre insistance a éveillé mes soupçons; 
j'ai cru pouvoir me donner le droit de veiller sur mon bon- 
heur, et je me suis délivré de l'incertitude. J'ai vu cette 
porte, que j*ai toujours respectée, moi, s'ouvrir devant une 
réalité en frac noir. 

LAVINIA, bignanl TenbaiTM. 

Étes-vous bien sûr que vos yeux n'ont pas été dupes 
d'une illusion 7 

BODOLPHE, nw un rire forcé. 

D'une illusion !... Un Anglais du Lancastre, un Anglais 
de haute futaie, une illusion opaque, qui laisse la trace de 
ses pieds cyciopéens sur les allées du parc ! 

LAVINIA. 

• Monsieur de Lucy, savez-vous le nom que la morale 
donne au métier que vous faites 7 

RODOLPHE. 

Le noviciat du mariage. Nous sommes associés tous deux 
pour faire le môme métier. Nous usons chacun de notre 
droit. Vous épiez les regards que je donne à un arbre; j'é- 
pie les rendez-vous que vous donnez à une illusion. 

LAVINU. 

Et vous ne redoutez pas les erreui*s de votre métier? 

RODOLPHE. 

Madame, je vous accompagne dans ce pavillon, si vous 
voulez bien accepter mon bras. 

(il fait lin pw nn le pavillon de Latinia.) 
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LAVINIA. 

Ainsi, monsieur, vous accordez votre estime, votre con- 
fiance, votre affection à une femme, vous la jugez digne de 
votre nom, et tout à coup vous rabaissez, par un soupçon 
injurieux, au rang des plus criminelles; votre cœur ne veut 
pas donner un démenti à vos yeux, car les yeux se trom- 
pent quelquefois, le cœur jamais. 

BODOLPHE. 

Mon Dieu, madame, il y a des apparences. 

LAVINIA. 

Ah ! voilà le grand mot I je l'attendais : les apparences! 
Ainsi, monsieur, vous qui faites le noviciat du mariage, 
vous ne vous attendiez pas à rencontrer des apparences, 
dans votre longue vie de mari ! .. Mais, monsieur, tout ce 
qui se passe devant nous, à côté de nous, loin de nous, est 
une succession d'apparences ; les villes comme les déserts 
sont remplis de mirages. Il faut un long examen, un con- 
trôle approfondi pour donner à nos yeux un certificat de 
bon témoignage... Il y a beaucoup de fantômes qui se lè- 
vent à midi. Et vous, monsieur de Lucy, vous si respectueux, 
si honorable, si sage, vous brisez votre bonheur, vous outra- 
gez une femme, vous trahissez vos devoirs de gentilhomme 
à la première vision qui trouble vos yeux dans le songe 
d'un jour d'été I On voit que nous sommes bien loin du ga- 
lant pays de France, monsieur de Lucy, ou, pour mieux 
dire, on voit que, malgré nos voyages, nous habitons tou- 
jours le grand pays de rh\]manité. 

RODOLPHE. 

£b bien, madame, faites un miracle; prouveznnoi 
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clairement que je n*ai pas vu ce que j'ai vu^ et je tombe à 
vos pieds. 

LA,VINTA, avec on Morin ironifae. 

Vraiment 1 vous auriez cet héroïsme, si je faisais ce mi- 
racle?... Oh 1 monsieur de Lucy, j'attends mieux de votre 
noble délicatesse; je laisse les miracles à Dieu, et J'exige 
de l'homme un héroïsme aveugle et gratuit. 

BODOLPHEy à demi fnbjagaé. 

Madame... 

LAVINIA.. 

Voilà un premier pas en trois syllabes... Avancez tou- 
jours... 

BODOLPHE. 

Oh I une voix si doure ne peut pas tromper !... (rombut & 
•es pieds.) S'il n*y a pas un pardon pour mon offense, ne me 
relevez plus, madame^ je mourrai ici. 

LAVINIA, 

Relevez-vous î... et que ceci soit la dernière leçon do 
votre noviciat... Maintenant, entrez dans ce pavillon et ap- 
portez-moi ce que la main d'une iHusion va vous remettre. 

(Rodolphe bëiile.) AlleZ... 





BODOLPHE. 


Vous l'exigez ?... 






LAVINIA. 


Je vous en prie. 






(Rodolphe entre dans le pavilloo.) 




■■ • ■ ^ 
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SCÈNE XX 

LAVINIA, seule. 

Il croit, il aime. La foi, c'est ramour. 

SCÈNE XXI 
VINCENT, LAVINIA. 

(Vincent se croise avec Lavinia et recule.) 

LAVINIA. ^ 

Âh l VOUS voilà de retour. 

VINCENT, embarrassé. 

Oui, madame, j*ai laissé M. de Lucy en arrière; son che- 
val est si joyeux de voir le grand air, qu'il a demandé un 
quart d*beure de plus... Pauvre animal I... (voyant reparaître 
M. de Lncy.) Pauvrc animal I 



SCÈNE XXII 
VINCENT, LAVINIA, RODOLPHE, pui. CLOTILDE. 

RODOLPHE, i Uvioia. 
(il tient un papier i la main.) 

Oui, VOUS vous occupiez de notre avenir... Oui, vous ôtes 
adorable, et, moi, je suis un ingrat. 
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LAVINIA, « r«c«Bl, cMstené 

Yinceat, j'espère que ce sera votre dernier mensonge. 

VjNCENT, cmiuu 

C'était mon premier... (à fux) d'aujourd'hui. 

LAVIMIA. 

On TOUS pardonne... Allez et faites veuir Clotilde. (a i*- 
Mfh«.) Le passé n'existe plus. Ne nous occupons pas du 
néanL Gomment trouvez-vous mon notaire, M. Gipson ? 

BODOLPBB. 

C'est un homme charmant, M. Gipson. 

LAVIKIA. 

U vous a remis ce contrat, qui nous rend propriétaires de 
ces pavillons. 

BODOrJ>HB. 

Oh 1 vous êtes plus femme que jamais. Ce notaire écrit 
comme un ange; voyez quel style de distinction! (iiij^) 
« Une propriété avec ses appartenances, dépendances, pro- 
venances, de la contenance de mille arpents. » On n'écrit 
^ plus comme cela l 

LAVINIA, i Bodolphe. 

A propos, j'ai promis une récompense à Clotilde. 

RODOLPHE. 

Oui, récompensons tout le monde après mol I 

LAVINIA. 

Je donne Clotilde pour femme à Vincent. 

CLOTILOB. 

En voilà une de récompense! 
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VINCENT. 

Oh I vous pouvez nous regarder comme mariés I 

RODOLPHE, à Vincent. 

Je te relève de ton seraient. 

VINCENT. 

Merci, généreux maître, (a rart, & ciotiid«.) La loi ne défend 
pas d'épouser deux fois la môme femme. 

CLOTILDE, i part, i Vincent. 

11 devrait même être permis de Tépouser deux fois. 

VINCENT, i pert. 

Et on n'abuserait pas de la permission... On s'arrêterait 
toujours après la première. 

RODOLPHE, i ClolUde et à Vincent. 

Tout bien réfléchi, nous vous donnons six mois pour faire 
l'essai du mariage. 

LAVINIA. 

Oui, propageons la découverte. 

VINCENT. 

L'essai est inutile. Ma femme m'épouse avec ses défauts, 
et je l'épouse avec les miens : le plus riche sera indul- 
gent. 



FIN DU THEATRE DE SALON. 



